Rose debug info
---------------

Заметки редактора и человека
ПортфолиоТелеграмФейсбукklinovg@gmail.com

Позднее Ctrl + ↑

Жизненный язык

Перед праздниками особенно сильно чувство, будто мир атакует вас одновременно всеми своими напастями.

Заказчик звонит и ему надо срочно. Машина не заводится, но ты не узнаешь, пока не отогреешь примерзшую дверь. Батарея сначала журчала, а теперь наконец потекла. Ребенок говорит: «Мам. Мам. Ну мам. Мам! Мам!». Кофе осталось пол-ложки, а ты не можешь без него сегодня, не можешь, не можешь. В типографии запороли тираж. С вечера ты забыл закрыть форточку и утром надо вставать в ледяной тьме. Зашёл в магазин за продуктами на два дня и вышел без денег. Телефон упал плашмя экраном вниз. Нет, сегодня ещё четверг. Половина подарков опаздывает. Вторую половину ты ещё не придумала. Хорошо, что машина завелась — так бы ты не смог въехать в бампер этому идиоту. Алло, да, мама, я заеду, я же сказал. Только что же мыл посуду, почему ее опять гора. Как это посылка в другом отделении, тут же написано. Собака, ты можешь уже посрать и мы пойдем домой. Опять сопли. Мне по телефону сказали, у вас есть, а у вас нет. Надо вспомнить. Надо заплатить. Надо отдыхать, но ты не можешь. Нет денег, нет времени, нет слов. И всегда, всегда есть по кому неутолимо скучать.

И я, конечно, не говорю, что все это нужно любить.

Но кажется, стоит уважать мир как раз в первую очередь за его трудности, потому что они важная, если не самая важная часть игры.

Когда вы ощущаете любую из степеней отчаяния, начиная с самой лёгкой, есть повод обрадоваться хотя бы немного — ведь это означает, что мир, или жизнь, в этот самый момент наконец-то вас не обманывает. А говорит честно и на единственном хорошо знакомом ей языке — языке неприятностей.

Тот самый случай, когда не «извините», но «спасибо за доставленные неудобства».

Посвящённым П.

Город паркуется,
Город идёт домой,
Топчется перед дверью,
Включает свет.

Город мерещится
Дымчатый и седой.
Он декабрём на нас
Оставляет след.

Старый охранник
Смотрит из-за ворот.
Чуда достанется
Каждому по рублю.

Город обманет —
Всё выйдет наоборот.
Ну почему же я
Это так люблю?

Мерцающие истории

На прошлый Новый год друзья подарили нам лимон. Он был вязаный.

Я пожамкал лимон в первый раз и чуть не расплакался, с такой силой меня отпустило что-то внутри. У лимона была мерцающая шкурка, зелёный вязаный листик, петелька и какая-то волшебная... как это сказать... консистенция. Упругость моей души и лимона полностью совпадали.

Я дал пожамкать лимон Марине и по лицу понял, что у неё внутри решилась какая важная жизненная задача и этого совершенно достаточно.

Лимон дарил чувство, будто сейчас субботнее утро, ты только что посмотрел «Утиные истории», половинку киндер-сюрприза уже съел, но половинка еще осталась, и в ближайшие пятнадцать лет не надо идти на работу.

Мы повесили лимон дома в гостиной и периодически подходим его потрогать. Но стараемся не злоупотреблять — никто же не станет пить из Источника Вечной Жизни каждый раз, когда захотелось промочить горло. С лимоном мы обрели покой.

Когда мы узнали, что кроме лимона бывает вязаная груша, морковь, яблоко и мандаринка, то некоторое время просто смотрели друг на друга.

А потом попросили подругу связать их нам. Не для себя, ибо одному человеку сложно пережить умиление сразу от несколько вязаных фруктов. Подруга связала и Марина раздала их сотрудникам своего отдела. Работы в тот день в офисе не получилось, но полное душевное здоровье нескольких взрослых людей стоит того.

Теперь мерцающие вязаные лимоны, пончики, мандарины, малинки, морковки, груши, помидорки и я сейчас опять расплачусь — каждый может получить для себя или в подарок. В виде набора ёлочных игрушек. Благодать приходит к нам через Новый год.

Если смотреть с точки зрения ёлочной игрушки — они висят на петельках, мерцают, и их нельзя разбить. Когда я был маленький и помогал украшать ёлку, каждая игрушка сопровождалась минимум тремя фразами «только не разбей!». Целая ёлка состояла примерно из сотни только-не-разбеев и за каждый день, пока она стояла, добавлялось ещё по три-пять профилактических. А тут ни одного не будет, как бы ни был ребёнок мал, и откуда бы ни росли у вас руки.

Если смотреть с точки зрения подарка — это коробочка, у которой нужно сделать тр-р-рынь, оторвав картонную полоску. В красном нутре коробочки лежит шуршаший наполнитель, а в нём — игрушки. Если открыть энциклопедический словарь на слове «крафтовый», то там будет фотография этого набора.

Друзья делают это всё вдвоём. Они муж с женой и у них неравный брак — Надя умеет что угодно и вязать игрушки, а Ян дизайнер. Поэтому даже наполнитель внутри коробочки смят по-дизайнерски, не говоря уже про остальное.

И поскольку это всё совершенно семейная история про мерцающие игрушки, то и называются они — «Мерцающие истории». И на них есть ссылка, даже две.

Посмотреть и умилиться
Подписаться и заказать в инстаграме

Соревновательный фридайвинг

Я тут впервые участвовал в соревнованиях по фридайвингу. Сделал неправильно примерно всё.

Со стороны было похоже, что я просто пришел в бассейн, но ошибся дорожкой, отвлёкся, споткнулся и случайно куда-то проплыл. А все просто растерялись и засчитали попытку. Но нет, я нарочно. У меня даже есть несколько впечатлений.

Во-первых, это мои первые и последние соревнования без гидрокостюма. Клянусь. В первую очередь потому, что можно купить гидрокостюм золотого цвета с капюшоном и выглядеть в нем как статуэтка Оскара. Шикааарно! И ещё потому что холодно ужасно — в этот день на кране в бассейне явно был какой-то морж-саботажник. Все остальные были в гидрокостюмах. Как будто знали что-то, а!

Особенно тяжко на статической задержке дыхания, когда надо просто расслабиться и лежать в воде, не дыша. Весь кислород, припасенный мной для невероятного рекорда, ушёл на тряску и стучание зубами. В моменты, когда надо погрузиться в медитацию и диссоциироваться с телом, я думал только «санта мария, почему так холодно».

Я потом даже посмотрел трансляцию — ведущие так и говорили, мол, это Глеб и он странный. Вы только посмотрите на его голую кожу! На самом деле, конечно, они так не говорили и наоборот старались сгладить впечатление. Делали вииид, что знают людееей, которые лежат на статике специально без костюмов, чтобы... ну... охлаждаться. В общем, вытягивали меня, как могли.

Ещё это значит, что была трансляция. Понимаете? Одни люди снимают на камеру других людей, которые неподвижно и отстраненно лежат в воде, а третьи люди комментируют весь этот экшен. Очень нравится, очень!

Во-вторых, это самые спокойные соревнования, которые я видел в жизни. Все ходят не спеша, разговаривают тихо, стараются не делать резких движений или даже движений вообще. Смотрят куда-то внутрь себя, медленно всасывают и с шипением выпускают воздух. Немного похоже на соревнование по психологической помощи.

Но это очень приятное спокойствие. Никто не суетится, не подбадривает себя рычанием, не кричит тебе перед стартом с соседней дорожки: «Давай, ну! Я сделаю тебя! Сделаю, ты понял?!» и не проводит ладонью по горлу, зверски выпучив глаза.

Ещё там прекрасный бассейн. Вообще впервые был в пятидесятиметровом бассейне и сразу предложил бы его перемерить — почти уверен, что метры в нем существенно длиннее стандартных.

Но даже с учётом всех перечисленных невзгод я умудрился выполнить заявленные, хоть и скромные, нормативы. Это вообще удивительно, учитывая, что перед стартом я спрашивал у одного судьи, какие тут правила, а у другого — чем просто ласты отличаются от классических.

И если что — у меня классические.

Вставайте, граф

Раньше, когда мы с бабушкой перестирывали, например, всё бельё, или мыли везде полы, или вытирали пыль на всех книжных шкафах, или пропололи всю морковь — она патетически восклицала: «Великое дело сделали!».

Я тогда морщился и фыркал внутренне, мол, ну что значит «великое дело»?! Это ж морковь-пыль-тряпочки! Великое — это шагнуть на Луну или спасти тысячу евреев от концлагеря или в крайнем случае написать гениальный роман.

А вот теперь-то я понял.

Ранее Ctrl + ↓