Rose debug info
---------------

Заметки редактора и человека
РассказыПортфолиоТелеграмklinovg@gmail.com

Позднее Ctrl + ↑

Шерше ля фам, Ислам

Я тут зашел опять в музыкальные тренды ютуба, а там Ислам. В смысле, Итляшев, а не весь ислам в целом. У Ислама новый клип, который немедленно посмотрел и докладываю.

Клип называется «Аппаратура». В очень симметричный двор с очень симметричным частным домом, стоящим, что характерно, ровно посередине двора, въезжает джип. Джип соблюдает срединную линию подъездной дорожки.

Точно по центру балкона над входом в дом стоит женщина. Женщина, дом, двор, балкон и мы — все готовы к началу клипа.

Джип останавливается и из него, грубо нарушая симметрию, выходит внушительный мужчина Ислам в черных очках, куртке и бороде, выразительно поднимает палец и начинает петь.

Повествование раздваивается, а точнее, раздваивается сам Ислам.

В одной ветке исторических событий Ислам берет из машины большого плюшевого медведя и идёт в дом. С балкона женщина бросает вниз исламовы вещи. Но не попадает, что тоже бывает. Ислам подходит к дверям.

В другой ветке событий Ислам продолжает стоять у джипа и петь, попеременно делая пальцами жесты для одной руки: «дай я скажу», «на созвоне», «сейчас бы кальянчик», и для двух рук: «ты лучший», «постреляем с пацанами» и «ща перетрём и можешь ехать».

После каждых пяти жестов пальцами происходит движение «удар в печень» — оно всегда удачно совпадает с началом припева.

Тем временем первый Ислам проникает в дом и происходит семейная сцена. Женщина скандалит, бросает Исламу в лицо его плюшевого медведя и плачет. Ислам просто стоит и испускает в сторону женщины мужскую энергию.

Сцену прерывает маленькая дочь, которая вышла из подсобки, разбуженная скандалом. Ислам сменяет мужскую энергию на папочкину и успокаивает ребёнка, укладывает её на дневной сон и возвращается к ссоре.

Родители уходят на кухню, женщина продолжает кричать, а потом хватает со столешницы тарелку и разбивает её об пол, умудряясь при этом порезаться. Судя по стерильности кухни, битая тарелка — это вообще единственное, что женщина здесь сделала по хозяйству.

Ислам невозмутимо ремонтирует женщину — он полез в кухонный ящик за бинтами уже тогда, когда она только взяла тарелку в руки.

Второй Ислам всё это время стоит у машины и пальцами помогает себе петь слова. Слова же попадают в песню только ради призрачной рифмы: кажется, что автор текста просто тряс крупное лексическое сито, чтобы через него просыпались слова, похожие по форме. А он их потом сложит стопочками и будет песня.

«Каждый день с тобой скандал —
Опоздал или не знал
Убиваешь мои нервы
Ты не та, кого искал».

Из текста мы видим, что Ислам, судя по всему, ещё недостаточно готов к семейной жизни. Иначе текст был бы какой-то более домашний, что ли. Ну, например:

Каждый день с тобой обед
Полтора кило конфет
Убиваешь мой желудок
Лучше б сделала омлет.

И казалось бы, при чем здесь вообще аппаратура, заявленная в названии клипа? А аппаратура здесь ради припева!

«Громко играй, аппаратура.
Кричишь мне, я придурок,
Ломаешь всё к чертям,
Глаза твои блестят».

Ещё там в припеве есть строчка «Слова твои как пуля-дура», но я отказываюсь перепечатывать эту строфу, извините.

Дальше клип как-то быстро сходит на нет, видимо, потому что у автора заканчиваются слова с похожими окончаниями. На прощание показывают ту же женщину, но в кожаной курточке, а не в пижаме — видимо, такой её встретил Ислам и не смог смириться с изменениями. На мраморный пол падают его аккуратно сложенные очки и многозначительно лежат.

Впечатлённый, я пошёл и сразу посмотрели предыдущие четыре клипа Ислама.

В каждом из них Ислам недоволен женщиной и каждый раз разной. Любит их, но недоволен. Одной он поёт песню под гитару. В смысле, небольшую часть клипа он делает вид, что играет на гитаре, хотя видно, что там просто дрынь-дрынь. Основную же часть клипа он держит гитару как биту, то помахивая ею перед собой, то привычным движением закидывая на плечо.

В конце клипа он разбивает гитару об столб. Никакой сюжетной потребности в этом нет, но видно, что ему просто очень хотелось.

В другом клипе он скандалит с ещё одной женщиной, они просто сидят за столом в заведении, и вот он выливает на неё, что накопилось. Даже клип называется «Довела». Женщина при этом смотрит на него абсолютно спокойно и даже с еле заметной улыбкой — видимо, привыкла, что Ислам истеричка.

В третьем клипе под названием «Хищница» Ислам тратит три минуты, чтобы где-то в Дубаях догнать женщину на Шевроле Корвет и взять у неё телефончик. Женщина дает ему телефончик, просто чтоб отстал, но Исламу важен сам факт телефончика, и еще минуту экранного времени он тратит чисто на самоощущение победителя.

В текст погружаться не будем, но метод лексического решета действует безотказно и здесь: хищница, приблизицца, нравицца, лица, пятница, пугаецца и пацан. И, конечно, «любовь летит в сердца, как пуля из свинца». Пулевые метафоры вообще выстреливают в каждой песне, прошивая собой всё творчество Ислама. Как и жесты пальцами, особенно «постреляем с пацанами» и «ты лучший».

В последнем и самом раннем из увиденных мной клипов Ислам тоже гоняет. Но не по Дубаям на Корвете, а по парковке на опущенной, то есть, простите, заниженной Ладе Приоре с девушкой в кепке. Здесь они уезжают вместе, ура! Но клип называется «Плохая», то есть Ислам опять чем-то недоволен.

Российское кино

Один мой друг более или менее придерживается мнения, что российское кино — это сплошная дрянь. Либо пропаганда, либо хтонь, либо просто что-то низкосортное, очень плохо сделанное.

Не могу сказать, что я активно его переубеждаю, но это потому, что я в принципе почти ничего не делаю активно, а переубеждение вообще стоит в этом списке где-то в конце.

Но внутренне каждый раз не соглашаюсь, просто не даю себе труда сформулировать. Я бы сказал, что российское кино просто категорийно разное, и оценивать его как единое нельзя.

Четкого деления нет, но если подумать над плавающими категориями... В первую очередь, есть кино, сделанное ради кино, и есть кино, сделанное ради какой-то другой цели.

Зачастую даже технически и творчески плохой, но сделанный при этом ради кино фильм обладает некоторым обаянием. Фильмы же, чья цель лежит вовне, этого обаяния скорее лишены.

Если чуть больше дробить категории российских фильмов, которые можно как-то оценить, то я бы сказал, есть кино сугубо пропагандистское, есть блокбастерное, есть артхаус, есть комедийное, есть авторское. Я бы, может, ещё что-то выделил, но классификации разные, а для примера достаточно и этого.

И вот тут уже можно поговорить, какое именно российское кино дрянь, а какое нет.

С пропагандистским, на мой взгляд, всё более менее понятно. Первоисточником выступает не кино, а ответ, который нужно дать зрителю готовеньким. Когда вокруг этого ответа наляпывается кинофильм, получается всегда постмортем с запавшими глазками. Бюджет и продакшн особой роли не играют, сама концепция просто не даст фильму выйти на человечески приемлемый уровень.

Артхаус — не могу сказать. Я такие фильмы не смотрю, потому что мне, видимо, надо что-то попроще.

Комедийное — чаще всего у нас это комедия положений, где персонажи застывают в тех местах, где зрителю неплохо было бы посмеяться. Бывает хорошее! Не могу сказать, что всё дрянь.

Блокбастеры я внутри себя оцениваю больше по технической части. Если уж взялись впечатлять, то будьте любезны. Я не имею ничего против классических приемов и проверенных ходов, простых драматургических арок, «осла из шрека» и «в последний момент», но уж больно скелетированно они вылезают, механически делаются. К «блокбастерному» я отношу и фильмы про космос, и катастрофы, и про всяких спортсменов.

Я наполовину нарочно, наполовину сам по себе пришёл в конце рассуждений к «авторскому» кино, потому что совершенно не согласен, что тут всё плохо. Но дело в том, что здесь кино просто разделяется на людей, которые его делают. Какие авторы, такое кино. То есть на вопрос: «Ну а какие фильмы у нас хорошие?», заданный с выпяченным подбородком, я могу называть даже не фильмы, а режиссеров или актеров.

Может быть, и дело-то даже совсем не в кино как отрасли. Нужно просто найти подходящих тебе по характеру и мировоззрению людей, которые — так уж сложилось — занимаются режиссурой или сценариями. И смотреть то, что они делают, иногда отходя к другим, просто чтобы поддерживать кругозор.

Отдельно мы с товарищем говорили про жанр «русская хтонь», который он отторгает, а я наоборот. Он считает, что режиссеры, снимающие такое — «Левиафан», «Чики», «Груз 200», «Аритмия» — падают в негатив, опускаются в редкие тёмные глубины, где персонажи от начала к концу не меняются, и никаких выходов и ответов подобные фильмы не дают.

У меня, видимо, базовый уровень хтони несколько иной, потому я это все воспринимаю не столько легче, сколько естественней. Я вон в деревне за детство насмотрелся — вполне себе «Левиафан», мне такая интонация кажется просто более честной по отношению к зрителю. И когда персонажи не меняются — с этим я тоже скорее соглашаюсь.

Чтобы как-то более конкретно пояснить всё вышесказанное, и заодно ответить на вопрос из комментариев: «А что тебе нравится-то из фильмов-то?», я бы написал так.

Неадекватные люди, Упражнения в прекрасном, Со мною вот что происходит, Купе №6, Дурак, Майор, Человек у окна, 14+, Аритмия, Снегирь.

И ещё я посмотрел довольно много российских мини-сериалов и тоже остался доволен: Большая секунда, Пингвины моей мамы, Мир дружба жвачка, Последний министр, Чики, Happy end, Полицейский с рублёвки, Везёт, В Бореньке чего-то нет.

Впрочем, удовольствие я получаю и от просмотра чего-то плохого тоже. Как я часто говорю: «Мне понравилось смотреть на выставку, но мне не понравилась сама выставка».

Смотри на Эпл Воч как Тим Кук на Айфон

Посмотрел презентацию Эпл и пересказываю увиденное. Смешного ничего не будет, ибо грешно смеяться над Айфоном.

Начинается всё с дня рождения. У нескольких людей из разных стран наступает день рождения, хотя они и не чаяли его увидеть. А всё потому, что в нужный момент они носили Эпл Воч. И Эпл Воч говорил им: кажется, у тебя сердце не бьется, давай в больничку, а? Другому говорил: кажется, ты только что разбился на машине в лепёшку, я слышал какой-то грохот, звоню спасателям.

Ну и так далее, но все очень благодарны Эпл Вочам за жизнь.

Мы переносимся в штаб-квартиру Эпл — огромное здание в форме кольца с парком внутри. В парке стоит Тим Кук.

Тим Кук — это главный в Эпл, если вы не знали. У них там всё так лаконично: Тим Кук, Эпл Воч, Ай-фон, Стив Джобс. Если вас зовут Константин, например, или Джорджианна — шансы на трудоустройство стремительно падают. Буквально с каждым слогом.

Но вернемся к Тим Куку. Тим Кук, пребывая в страшной экзальтации, говорит, что мы сейчас увидим что-то невероятное, потрясающее и даже лучше, чем могли бы предположить. И это будут Эпл Воч и Айфон. Ну да, опять, а что. Прошлые пятнадцать лет работало ведь?

Мы верим Тим Куку, потому что именно за этим мы и пришли. Чтобы верить.

Но перед Эпл Вочем и Айфоном Тим Кук быстро, за полторы минуты, говорит, что вообще они ещё сделали новый могучий Мак Про, новый могучий Мак Студио и новый 15-дюймовый Тимкук, то есть, простите, Макбук.

И все восхищены. Все. И Тим Кук. Все.

И ещё сделали очки Вижн Про, и в них всё выглядит лучше, чем без них.

И все восхищены. Все. И Тим Кук. Поистине удивительно. Невероятно. Невозможно. А всё ж таки!

Слово передается Джеффу. Джефф говорит, как он возбуждён, и передает слово Дейдре. Дейдра говорит, что новый Эпл Воч — это самые быстрые часы, и о том, как стремительно они перебирают на бегу своими 5,6 миллиардами транзисторов.

А ещё они могут работать целый день. Как мы. Но главное, конечно, здоровье, поэтому пока мы с часами целый день работаем, можно спрашивать у часов, ну как там мы? Как вес? Как рост? Калории есть? А месячные? А давление? А таблетки мы съели? А теперь как давление? А ночью мы спали? А сколько? А с кем? А дышали во сне или не дышали?

И ещё два человека могут прильнуть друг к другу Эпл Вочами и обменяться контактами. Это специально для тех, у кого ностальгия по инфракрасному порту в кнопочной трубке.

Но мы помним, что Эпл Воч про здоровье, поэтому если давление и вес у вас в порядке, а вот с памятью проблемы, то часы покажут, куда вы положили Айфон. На экране натурально появляется радар и он показывает направление и дальность до Айфона. Если вы вдруг окажетесь на полутёмном космическом корабле, а Айфон проглотит Чужой, то получится, что вы можете на радаре следить за Чужим. По-моему, очень круто. Прямо вот превосходя ожидания, как и говорил Тим Кук.

Для тех, у кого плохо не только с памятью, но и с глазами, дисплей Эпл Воч светится на 2000 нит. Ночью на экран такой яркости можно посмотреть только дважды — левым глазом и правым. После чего вы ослепнете навсегда, Эпл Воч зафиксирует у вас повышенное сердцебиение от ужаса и немедленно вызовет помощь.

Дейдра возвращает слово Джеффу и тот рассказывает о самой главной функции новых Эпл Воч. Нужно делать большим и указательным пальцем пыч-пыч! Просто пыч-пыч.

Эпл Воч сразу поймет, чего вы хотите — ответить или сбросить звонок, отключить будильник, поставить на паузу музыку. Только одно не поймёт — если вы просто так хотели сделать пальцами пыч-пыч без всякой цели.

Функция нужна для тех, у кого вторая рука занята жизнью. Нам как раз показываю ролик про тех, у кого вторая рука занята — люди одной рукой лезут на скалу, чистят зубы, спят, идут на свидание, готовят оладушки. А им постоянно кто-то звонит, пишет и напоминает о себе. И они разбираются с этим одним легким пыч-пычем.

Дальше Джефф говорит, как он сильно хочет, чтобы все поскорее смогли делать пыч-пыч. Но тут Джеффа сменяет следующий ролик.

Всё руководство Эпл собралось в переговорке за столом. Все заметно нервничают и даже Тим Кук немного вибрирует. У всех Эпл Вочи показывают ускоренное сердцебиение и порываются вызвать помощь.

Тут в переговорку врывается ветерок и во главе стола материализуется Мать-Природа. Она выглядит как афроамериканка средних лет, не веганского телосложения и со взглядом яростным, как у Сэмюэла Джексона.

Мать-Природа пришла спросить с Эпл за экологию. Но Эпл держит удар и говорит, что они уменьшили вообще всё: углеродные выбросы уменьшили, потребление электричества уменьшили, вред от транспортировки уменьшили, даже воду лишний раз не пьют, терпят.

Только мангровые леса не уменьшили, а наоборот, увеличили. И засадили всю Кению травой в три слоя. А к 2030 году, говорят, Эпл вообще будет оказывать нулевое воздействие на климат. Айфоны и Эпл Вочи будут природными, как бамбук или как хомяк.

И смотрят все на Мать-Природу честными глазами размером с Эпл Воч. А она такая: «Нууууу... окей! Увидимся в следующем году». И ушла.

Слово передается Джеффу только затем, чтобы он передал слово Лизе.

Лиза стоит на холме и говорит с холма, что новые Эпл Воч сделаны на сто процентов из всякого старья: алюминий старый, пластик попользованный, золото, медь и вольфрам — с помойки, даже кобальт для батарейки — и тот уже был когда другой ооо-оо-ия-ийё-ё-ё ба-атарейкой.

Далее слово передаётся обратно Джеффу и он десять минут рассказывает о невероятных, модных и разнообразных ремешках для Эпл Воч, сделанных мировыми брендами из ошметков полиэтилена, старых калош, волосяных комков из душевых сливов и прочего разноцветного мусора.

Как будто одного мало, Джефф теперь представляет второй Эпл Воч — Ультра. Это Эпл Воч для тех, кто предпочитает вызывать помощь туда, куда спасателям без вертолета не добраться. В Эпл Воч Ультра есть всё то же самое, что в простом Эпл Воч, плюс экран побольше, батарейка пожирнее и корпус покрепче. Ну и дисплей светится на 3000 нит — достаточно, чтобы отпугивать акул световыми волнами на глубине в три километра.

Кажется, снова пришло время для небольшого Тим Кука.

Тим Кук говорит, что Эпл Воч ему очень нравятся, просто вот очень, и это беспристрастная оценка, но сейчас будет Айфон и вы тут все просто поляжете. На экране происходит невероятной красоты розовый спецэффект.

Спецэффект превращается в розовый айфон. Рядом с ним в воздухе висят еще желтенький, зелененький, голубенький и черненький. От них веет экологичной технологичностью, они бархатисто щекочут нам взгляд, как будто смотришь на тростниковую рощу, в которой играют две панды и японский кулик.

Слово берёт женщина Кайен и рассказывает нам про главную интерфейсную фишку — они это называют «динамический островок». Это такой черный пузырик в верхней части экрана, который делает бульк-бульк и меняет размер в зависимости от того, о чем сейчас думает Айфон. Если Айфон думает про наушники, пузырик маленький с иконочкой наушников. Если Айфон думает про билеты на самолёт, пузырик делает бульк и увеличивается на время вылета, гейт и места у окошка. Пузырик беспокойно пульсирует, спеша показать владельцу то одно, то другое, и покоряя его сердце своим трудолюбием и скругленными уголками.

Мы с трудом отрываемся от пузырика. Кайен говорит, что Айфоны есть размером 6,1 и 6,7 дюйма. И ещё говорит, что преимущество большого Айфона в том, что на экран в 6,7 дюйма поместится больше букв, если вы читаете статьи. Это, черт возьми, просто невероятно. Тим Кук был прав.

Само собой, новые Айфоны улучшают экологию и сделаны наполовину из компоста, наполовину из старых Айфонов. Если вы сажали морковь и Айфон случайно выпал из нагрудного кармана на грядку — пиши-пропало, урожайность просто превысит все ожидания.

Мы переходим к камере. Камера в новых Айфонах 48-мегапиксельная, а вместе с нейронным процессором и новым пятикратным зумом не то что делает фотографии, а просто вырывает из реальности огромные куски и сохраняет в облаке. Ещё никогда ваши фотки водомерных счетчиков не были настолько чёткими. Широчайший динамический диапазон и продвинутый режим ночной съемки покажут как все шероховатости счетчика, так и переплетения труб водопровода и канализации до третьего этажа. А если вы отправите педиатру фотографию сыпи на попе ребенка — тот сможет не только диагностировать по ней атопический дерматит, но и вылечить его.

Кайен пальцами показывается, какие в камеру Айфона помещаются пиксели: не эти ваши мелкие, блёклые, а вот такенные, сочные, с кулак! На любой фотографии вы будете выглядеть как мулатка с атласной кожей, с дредами и в желтом платье на фоне драматически синего неба. Ну в крайнем случае в розовом платье на фоне морских брызг!

Ещё камера распознает собачек и кошечек и на них тоже переходит в портретный режим. Хотя это непонятно, зачем, потому что собачки и кошечки и без этого на всех фотографиях получаются идеальными. Уж так они созданы.

И Айфон всё еще работает целый день! От батареи! Целый день!

А на случай, если за этот день вы успели забраться со своим Айфоном черт знает куда — ну или вы владелец Эпл Воч Ультра, которые сами за руку тянут вас то под воду, то в безлюдную пустыню, то в горы, как Высоцкий — Айфон может вызвать вам помощь через спутник. После чего вы можете посветить в небо экраном яркостью на 2000 нит — по световому столбу вас и найдут спасатели.

Когда вас спасут (то есть доставят туда, где есть розетка), вы сможете зарядить ваш Айфон, Тимкук, Айпад, Эйрподс и Эпл Воч с помощью прорывного кабеля USB-С. Или вообще зарядить Эйрподс и Эпл Воч от Айфона, чтобы потом слушать музыку, пока заряжается Айфон, чтобы потом сёрфить в интернете и смотреть на часы, пока заряжаются Эпл Воч, чтобы...

В общем Айфон невероятный, но тут нам начинают показывать Айфон Про, сделанный из... из... кажется, он сделан из тормозного диска для автомобиля... нет. Это титан.

Теперь тита-ановы-ы-ый!

В лучших традициях Эпл новый Айфон сделан не из простого банального титана, а из самого титанового титана. Буквально тот титан, который не поместился в конструкцию марсохода, пустили на Айфоны.

Титановый Айфон очень лёгкий. Очень лёгкий. Если одновременно уронить птичье перо и Айфон Про, то... нет, конечно, Айфон Про упадёт на землю первым. А вот Айфон Про Макс — нет, потому что у него больше экран, а значит, и парусность.

А ещё в Айфон Про есть новая титановая кнопка! Раньше был рычажок для отключения звука, а теперь сотрудники Эпл переосмыслили всё, что знали раньше, и там просто кнопка. Но не просто кнопка. Она программируемая, ей можно включать камеру, диктофон или сделать скриншот. Вот такая вот кнопка. Из марсоходного титана.

Кроме этого, Айфон можно повернуть боком и повесить на специальную настольную вешалку для Айфонов и он будет крупно показывать часы! Как будто это настольные часы!

Дальше слово передается Шри. Шри пятнадцать минут рассказывает про 19 миллиардов транзисторов и 35 триллионов операций в секунду внутри каждого Айфона. И прочие технические детали. А потом передает слово Джозу и Джоз констатирует, что теперь на Айфоне можно играть во все-е-е игрушки вообще!

Ещё в Айфоне Про есть камера, и она ещё круче, чем просто в Айфоне, потому что может снимать с фокусным расстоянием 120 мм. Это значит, что вы можете сфотографировать неприятного вам человека, не приближаясь к нему. Для приятных людей есть режим макросъемки.

В камере предусмотрена беспрецедентная стабилизация изображения — снимок будет чёткий, даже если вы вот только что купили новый Айфон Про Макс и у вас ещё не прошёл сильнейший тремор от покупки, известный как «дрожь яблочника».

Если вы ещё помните историю про связь имен сотрудников Эпл с их трудоустройством и считаете, что это ерунда, напоминаю: про Айфон нам попеременно рассказывали Тим, Кайен, Шри, Миша, Дэнис и Грег по кличке Джоз. Правда, была ещё Изабель, но у неё фамилия Янг, её взяли по фамилии.

Что ж, пришло время финального Тим Кука.

Тим Кук говорит, что он очень рад. Очень рад. И желает всем прекрасного дня, потому что ну какой после такого ещё может быть день.

Презентация просмотрена с телефона на Андроиде.

Клиент просит себя облизать

Зашел в магазин по пути, и там на кассе покупательница вдруг попросила продавца порекомендовать ей сигареты.

И нарушила этим все негласные нормы, потому что это такой магазин, где люди обычно вообще никогда не разговаривают. Продавцы там сутками не слышат звука человеческого голоса.

Да и дело явно было не в сигаретах — кто вообще просит порекомендовать сигареты! — а просто женщина вдруг захотела сервиса, вот прямо сейчас. Мало ли где это может застать каждого из нас!

Продавец-узбек, конечно, растерялся. Открыл все три шкафа с сигаретами и стоит, и за ним эта ярко освещенная кунсткамера с поражёнными органами.

А женщина ждёт.

Продавец ещё секунду медлит и начинает робко делать первые шаги в консультировании. Берёт первую попавшуюся пачку просто из середины, показывает женщине на вытянутой руке и замирает.

Видит, что этого всё ещё недостаточно. Начинает поворачивать пачку то лицевой, то тыльной стороной. То одним инсультом вверх, то другим.

И наконец, с усилием, предавая тишину:
— Вот, вазьмите э-эти! Да?.. Падайдёт?

— Мммм... — женщина как будто слушает себя, хватит ли ей уже сервиса или ещё нет, — ...мммм. Нет, давайте вон те, тонкие, яблочные, фиолетовые, на нижней полке вторые с краю.

Купила и ушла. А продавец замолчал ещё минимум на сутки.

«Последние из нас»: грибные места

Посмотрел сериал «Последние из нас» и пересказываю одним махом весь, потому что чего там особенно рассусоливать. Вдруг вы не планировали смотреть, хоть время сэкономите.

Начинается всё с дня рождения. На дворе благословенный 2003 год, Джоэлу сегодня тридцать шесть и он живёт в неполной семье — за ним ухаживает дочь. Они живут в частном доме в пригороде, и Джоэл вообще беспомощный — он может только работать сверхурочно и приходить домой за полночь, а всё остальное забывает. Это у мужчин бывает — деловая деменция.

Дочь, наоборот, умница — готовит отцу завтрак, бегает за подарком на день рождения и после школы заходит к соседям чисто из добрососедских чувств. Там живет пожилая пара и их старушка-мать, которая сидит в инвалидном кресле и давно не шевелится.

Но стоит дочери ненадолго повернуться к ней спиной, старушка в расфокусе начинает странно дёргаться в кресле и открывать рот. Старушка-в-расфокусе — это классический приём из ужастиков, и мы понимаем, что на районе что-то не так.

Дочь возвращается домой и ждёт отца, дарит ему подарок и ложится спать. Но ночью просыпается от того, что вокруг летают военные вертолеты, вдалеке что-то взрывается, отца нет дома, а в дверь стучится соседская собака вот с такими глаза и воплями: «Мать, впусти, тут жесть!»

Дочь верит, но идёт проверить соседский дом, а там старушка вышла из расфокуса и доедает соседей. Натурально доедает, чавкая. Дочь бросается на улицу, к дому как раз подъезжают Джоэл с братом на джипе. Старушка вырывается вслед за дочерью и прытко скачет по газону к нашим героям.

Ловким ударом монтировки Джоэл сносит старушке башку.

Все впрыгивают в джип и пытаются уехать через город, но вокруг всё горит и взрывается, падают самолеты, стреляют военные патрули, а одни люди жрут на улицах других людей. Джоэл с дочерью и братом прорываются сквозь вопли и чавканье, и вот уже почти прорвались, но в суете военный патруль застреливает дочку Джоэла.

Проходит двадцать лет.

Всё проясняется. На планете взбеленились грибы. Раньше грибы попадали в организм человека преимущественно через желудок вместе со скользким маринадиком, водочкой и задушевными разговорами. Но тут из-за глобального потепления они немного мутировали и теперь бьют прямо в мозг, а потом заполоняют людей и начинают шептать им на ушко, что надо покушать, поку-у-ушать.

Кушать грибы хотят других людей, чтобы тоже их заполонить. Главный гриб — кордицепс, это он придумал заполонять людей. Видимо, он просочился в какой-то базовый продукт типа муки или сахара, люди всей планетой его поели и почти все превратились в грибы.

Мир в руинах и грибах.

А те немногочисленные люди, которые не превратились в грибы, поделились на казаки-разбойники. А затем поделились на несколько подвидов казаков и разбойников и, как водится, все кричат: «Мы здесь власть».

Джоэл поделился на разбойников, класс беспартийные, отряд контрабандисты, семейство парные. Он нашел себе боевую подругу и цинично проворачивает делишки.

Им как раз подворачивается делишко — нужно взять подозрительную четырнадцатилетнюю девочку и довести её в соседний город. Заказчица так убедительно говорит:  «Ну девочка как девочка, чего вы!», что сразу понятно — малявка с подвохом.

Очень скоро выясняется, что девочку зовут Элли, её три недели назад кусил гриб и она теперь ложная волнушка. То есть укус есть, а в мозг ей не ударило и целиком не заполонило. Ну разве что девочка наглая и постоянно хохмит, но мы не можем списывать это на гриб — кажется, это у нее своё, от мамы.

Джоэл с Элли и боевой подругой, беспрестанно ругаясь, идут к месту рандеву. По дороге на них нападают человеко-грибы. В этот раз напали обычные рядовые опята и пара чутких моховиков, которые отлично слышат, леденяще щёлкают какими-то своими перепонками и бросаются на звук.

Наши герои отбились, но когда пришли в условленное здание выяснилось, что там все лежат мёртвые, а боевую подругу цапнул гриб и она вот-вот грибонизируется. Снаружи напирают уже созревшие грибы, надо что-то решать.

Боевая подруга говорит, что Джоэлу надо вести Элли дальше, чтобы дойти до лаборатории и сварить из Элли грибной суп. Потом этот суп все поедят и всё — грибной год закончится. А боевая подруга задержит грибы.

Джоэл с Элли убегают, а боевая подруга разливает вокруг себя бензин из бочек и раскладывает гранаты. К ней врываются грибы — она зачем-то целует один гриб взасос и взрывается.

Джоэл и Элли крутые — они не смотрят на взрыв.

Наступает основная часть сериала: Джоэл и Элли должны дойти черт знает куда «на запад» через орды грибов, разбойников и парочку откровенных отморозков, чтобы сварить целебный грибной суп.

Но основная часть тут же прерывается серией про двух одиноких мужчин, которые воссоединяются во всех смыслах этого слова на фоне грибов. Серия так хороша и самостоятельна, что буквально пронзает собой весь сериал от корня до шляпки.

Когда сразу после начала грибного апокалипсиса военные эвакуировали некушенных людей в карантинные зоны (по дороге щедро убивая тех, кто не помещался), в одном маленьком городке жил один очень недоверчивый мужчина Билл с бородой. Он сидел в подвале с кучей оружия, припасами и системой видеонаблюдения, и никуда не поехал. А как настоящий вштыренный параноик неплохо устроился после конца света. Организовал себе личную карантинную зону со всеми удобствами и полосой препятствий на подходе. Ну и смотрел себе по камерам за тем, как гибнут неосторожно приблизившиеся к забору грибы.

И было ему в одиночества прекрасно. Пока однажды в яму-ловушку упал не гриб, а другой мужчина с бородой и глазами цвета лучшей жизни. Прекрасный, как сон, и с такой складкой между бровей, от которой у Билла сразу дрогнул ствол и сердце.

Далее в течение часа мы наблюдаем, как у Билла дрожит сердце. И ствол. А как они едят клубнику в лучах закатного солнца вы, черт побери, вы даже не представляете! Ради такого стоит скормить весь мир подберёзовикам.

По ходу дела выясняется, что Билл и второй мужик с бородой дружили с Джоэлом, но не в плане клубники и всяких там складок между бровей, а чисто по-деловому. Но это было раньше, а вот сейчас Джоэл и Элли приходят к Биллу по дороге «на запад», а у них там запустение и тишина. Потому что Билл и его партнер по клубнике жили долго и счастливо и мирно умерли в один день.

И оставили Джоэлу самое ценное, что только может один мужчина оставить другому. Джип с рабочим аккумулятором.

Но что имеем — не храним, и Джоэл решает проехать на джипе не в объезд следующего крупного города, а прямо через него. И вот он уже лежит рядом с разбитым джипом на земле, а верхом на нем сидит бандит и душит.

В этот момент к бандиту подкрадывается Элли и стреляет тому в крестец. А может, даже в копчик.

Бандит больше не душит Джоэла, а занимается отныне только своим копчиком или крестцом. Впрочем, Джоэлу мало бандитского копчика, он из соображений информационной гигиены убивает бандита ножом. Джоэл вообще не дурак запороть кого-нибудь ножичком.

Тут же выясняется, что в городе орудует банда разбойников под предводительством пухленькой мягенькой женщины со складками марионетки на подбородке и ножками крестиком. У неё даже имя мягкое — Кэтлин. Кэ-е-етлин. На первый взгляд вообще неясно, как мягкая с виду Кэтлин командует вооруженными головорезами. Но кажется, здесь действует принцип, что даже самый мелкий пудель может быть вожаком стаи, если он достаточно злющий и отчаянный. А уж Кэтлин отмороженная на всю башню.

Поэтому через полминуты после обнаружения трупа без копчика (или крестца) головорезам поручено найти и убить вообще всех. А сама Кэтлин отходит в сторонку и пристреливает какого-то пленного дедушку просто от раздражения.

Головорезы рыщут, Джоэл с Элли прячутся и натыкаются ночью на двух чернокожих парней. Это несложно, потому что ночь, а они чернокожие и в общем, ну, вы поняли. Не видно было.

Чернокожие парни — братья. Один сильно старше, второй совсем мальчик. За ними охотится Кэтлин, но теперь с помощью боевого Джоэла у них всех появился шанс сбежать из города.

Под покровом ночи они почти выбираются, но уже на окраине их настигает Кэтлин с машинами и головорезами. Происходят пальба и взрывы, на которые отовсюду сбегаются грибы. Головорезы паникуют, кого-то грызёт сыроежка, кого-то высасывают маслята. Откуда-то из под земли вылезает гиганский груздь или, не знаю, трюфель, и начинает разрывать головорезов пополам. Под конец сцены маленькая ловкая поганка прыгает Кэтлин на лицо.

Джоэл, Элли и братья убегают и вроде бы всё хорошо, только младшего брата успели кусить. Элли мажет ему укус своей кровью, но грибной сок — это не грибной суп. Младший брат становится грибом, старший брат застреливает его и застреливается сам.

Раз пошла тема с братьями, Джоэл с Элли находят младшего брата Джоэла. Джоэл просит брата взять Элли и довести её дотуда, докуда надо. Потому что Джоэл уже старенький, скрипит и трескается на сгибах, а брат ещё ничего, походит.

Но потом Джоэл все же решает идти сам, потому что ну сами понимаете — была дочь, а тут Элли, и столько уже возился, ну чего теперь бросать-то, осталось наверняка всего-ничего.

Через десять минут после этого взвешенного и по-настоящему мужского решения Джоэл получает острый обломок бейсбольной биты в живот. И потом ещё для верности падает с лошади.

Элли долго волочит его по снегу, потом — бум, бум, бум, бум — спускает в подвал, а потом — тык, тык, тык, тык — штопает крупными нитками. И отправляется искать еду и лекарства.

В ближайшем заснеженном городке она натыкается на новую группу выживших под предводительством проповедника. У него красные от тихого безумия глаза и красные от холода уши. Вообще он плюгавенький, но безумие и господь придают ему некоторой благородной маньяческой стати.

Проповедник увещевает свою паству, что трудные и голодные времена скоро пройдут, а пока трудные времена не прошли, потихоньку кормит их человечиной под видом «ах, господь помог, нам повезло убить оленя». В тишине городской столовой жители звенят ложками и аппетитно чавкают, а проповедник смотрит на них напряженными глазами и при этом грустно улыбается.

От него волнами исходит двуличность.

Проповедник пытается заговорить Элли зубы, раз, другой, потом сажает её в клетку, чтобы внимательней слушала. Но зубы у Элли не заговариваются, потому что она одним глазом слушает проповедника, а другим смотрит на лежащее под разделочным столом человеческое ухо. Элли сразу поняла, что ухо тоже раньше слушало проповедника.

Элли говорит проповеднику, что он вообще-то маньяк, и тот такой: «Ну да. Давай со мной?». Поскольку Элли не идет на сотрудничество, проповедник с главным прихвостнем собираются приготовить из Элли суп. Только не целебный грибной, а сытный мясной.

Но суп, то есть Элли, оказывает сопротивление и сбегает в столовую.

Тем временем шитый белыми нитками Джоэл приходит в себя, вылезает из подвала и тут же начинает страшно пытать пойманных разбойников, чтобы они показали ему на карте, где спрятана Элли. «Через триста метров поверните направо!» — истошно орут окровавленные разбойники. «Спасибо», — говорит Джоэл и выключает свой самодельный навигатор. Ножом, как любит.

Элли прячется в столовой, а проповедник ходит между столами с мясницким топориком. Элли тоже берет нож. Теперь они оба хотят приготовить друг из друга, но уже не суп, а что-то из вторых блюд.

Элли подкрадывается к проповеднику со стороны окорока и вонзает ему нож в область корейки. Проповедник визжит и отбрасывает Элли на пол, наваливается и собирается её то ли изнасиловать, то ли убить, то ли съесть, не готовя — как карпаччо.

Но Элли в последний момент дотягивается до мясницкого топорика и прямо там, страшно крича, готовит из проповедника тартар.

Потом выходит из столовой вся в проповедницком бульоне, а снаружи как раз подоспел Джоэл и встречает своего маленького повара. Кряхтя, всхлипывая и покачиваясь, они бредут в сторону последней серии.

В начале серии нам объясняют, как получилось так, что укушенная Элли стала именно ложной волнушкой, а не трещиноватым моховиком или трутовиком чешуйчатым. Она просто родилась как раз в тот момент, когда её мать кусали грибы. Так себе приданое, конечно, но уж что досталось.

Теперь же мирно бредущих в правильную сторону Джоэла и Элли настигает взрыв светошумовой гранаты и они теряют сознание. Джоэл приходит в себя в больнице, он видит заказчицу доставки Элли. Заказчица радостно говорит, что Джоэл молодец. И сейчас они как раз начинают готовить из Элли целительный грибной суп.

Тут, правда, выясняется, что нельзя приготовить грибной суп, не размозжив шляпок. «Или ты не видел, как готовят грибные супы, Джоэл? А суп-пюре, много ли ты видел супов-пюре с цельными грибами?»

Джоэла просят не мешаться на кухне и идти себе, пока цел. В эту секунду Джоэл понимает, что он готов вообще никогда не есть супа.

Он берёт ружьё и идёт к Элли этаж за этажом, убивая всех представителей заказчика. Убив примерно восьмую часть всего оставшегося неукушенным человечества, Джоэл доходит до операционной и забирает оттуда своего любимого грибочка, спящего медицинским сном.

Элли приходит в себя в машине, Джоэл за рулем, они уже едут обратно, к поселению, где окопался его брат. Элли спрашивает, а как же суп? Всё хорошо? Она вкусная?

Джоэл отвечает, что, в общем, эээ, с супом, эээ, не получилось. Не вываривается. И что вообще таких ложных волнушек, как Элли, много, просто никак не получается их правильно приготовить.

И когда они уже почти добрались до поселения, Элли вдруг спрашивает серьёзно:
— Слушай, Джоэл, а точно не получилось?
— Точно.
— Прям точно?
— Точно.
— Прям вот точниссимо, да?!
— Да. Суп говно.
— Ну... Ну окей.

И всё.

Ранее Ctrl + ↓