Марина пылесосила квартиру и тут пылесос вместо «УУУУУ!» сделал «Ууу...» и затих. И не включается.

И Марина так: «Что-то он затих».

«...и не включается».

А на улице под тридцать градусов. В квартире печка, я вообще не понимаю, как он столько продержался.
Будь я на его месте, я бы начал сжигать пыль прямо у себя внутри.

Я говорю: «Ты дай ему постоять, он перегрелся, наверное».

Чтоб вы понимали — это мой способ чинить вещи. Я так чиню примерно всё.

Даю постоять.

Если не заработало — даю ещё постоять.

Если опять не заработало — беру вещь, начинаю трясти её и беситься. Какого хера вообще, столько усилий, а оно не работает?

На следующий день пылесос не включился.

Ну и вы-то уже знаете, что надо делать, а Марине мне как-то неловко опять это объяснять.
— Я, — говорю, — починю его, не парься.

И Марина идёт на кухню, а я иду чинить пылесос, сидя за компьютером.

Вы не думайте только, что Марина всё время на кухне готовит, или что я её заставляю. У нас просто кухня такая, с диваном.

Но тут она с кухни кричит: «Глеб, я, кажется, ломаю электроприборы!».

А я просто жду.

«Кофемолка!» — Марина заглядывает в комнату за отвёрткой и опять уходит.

Я вот вам рассказываю и это всё похоже на текстовый стендап какой-то.

Ну ладно.

Через некоторое время с кухни доносятся адские завывания. У нас это значит, что всё нормально.

Это кофемолка просто — она латвийская, ей сорок лет, она умеет только молоть и не молоть, причем молоть она может всё. И сразу в пыль.

На то, чтобы сделать из сахара пудру, а из овсяных хлопьев муку, ей нужно полсекунды.

Только звук, как у стаи бешеных пылесосов.

Это сейчас был ловкий переход.

Марина вдохновилась починкой кофемолки и пошла вскрывать пылесос.

Я на это смотрю внимательно, потому что ну вы понимаете, это же прикол. И ещё нельзя лишить Марину возможности решить задачу. Иначе ей не будет покоя, а будет только тревога и депрессия.

Если у вас такого нет — вы не поймёте. У меня такого нет, я не понимаю, просто стараюсь правильно себя вести.
Поэтому через некоторое время из коридора подаёт голос пылесос.

Марина починила кофемолку и пылесос за полчаса.

Я иду восхищаться, а она протягивает фильтр: «Засорился, наверное, вот и не включался. Нужно его...»
«...сварить!» — говорю.

Короче, я не знаю как вы, а мы фильтры варим.

В вытяжке над плитой тоже есть фильтры и они забиваются жиром. Можно даже разобрать этот фильтр на отдельные пластины, но от жира их всё равно не отмыть. И в моющем средстве не отмочить.

Кто-то из родственников вычитал в интернете, что если их в воду положить и кипятить, то жир отойдёт.
А фильтры длинные, они в кастрюлю не лезут.

И вот мы тогда нашли какую-то байду, в смысле бадью полметра высотой, литров на 25, поставили на плиту и варили в ней фильтры часа четыре.

И они отмылись, конечно.

Потому что сила намерения — самое лучшее чистящее средство. И лысый мужик из рекламы «Мистер Пропер» олицетворяет, конечно, не мыльную водичку, а силу воли.

В общем, фильтр от пылесоса мы варить не стали. Я увидел, что он моющийся, и сказал, что прямо сейчас, женщина, я всё решу!

И пошёл мыть его в раковине, забрызгался весь, конечно, как чукча.

Теперь фильтр сохнет, а мы его ждём.

Скоро у нас тут будет ещё одна хозяйственная задачка, и я думал специалисту доверить, но учитывая обстоятельства... «Марина, а душевую кабину будешь разбирать?»

Марина хищно улыбается.