Архип Куинджи произошел в 1841 году от бедного греческого сапожника, который жил в нужде и рано умер тоже в нужде вместе с женой, завещав нужду всем своим детям. Но Архип взял и нарушил отцовский завет, а может, просто пошёл в дедушку. Дедушку мы не знаем, но фамилия Куинджи означала «золотых дел мастер», так что у него дела предположительно были получше, чем у отца.

Куинджи кровь с молоком

Правда, в дедушку Куинджи пошел не сразу. Сначала он вел себя вполне достойно отца — жил в бедности, пас гусей, работал счетоводом и слугой хлеботорговца. Один был изъян — мальчик страшно любил рисовать. Работы ему доставалось много, потому что вокруг все знали — как только закончится работа, он тут же примется рисовать на всём, что под руку попадёт. Маленький Куинджи уже изрисовал углём все доступные стены и заборы, а любой клочок чистой бумаги просто воспринимал как личный вызов.

Однажды Куинджи работал подмастерьем на строительстве церкви и жил в кухне нанимателя. Ну и изрисовал там всю кухню так, что хозяин даже позвал соседей посмотреть. Всем очень понравилось. Особенно портрет церковного старосты всем понравился. Ну, кроме самого церковного старосты, конечно, который в сердцах воскликнул: «Д...ты...ал!».

Потом оказалось, что воскликнул он «Девятый вал!», таким образом дав понять, что Куинджи следует поехать в Крым к Айвазовскому и попроситься тому в ученики.

Куинджи немедленно покинул здание и дошел пешком в Феодосию к Айвазовского, потому что рисовать прямо вот очень хотелось. Но Айвазовский как раз был в отъезде и чтобы как-то занять руки до его возвращения, Куинджи устроился в его имение на подсобные работы, растирал краски и красил заборы. Потом Айвазовский вернулся, посмотрел на Куинджи, посмотрел на заборы и сказал, что с забором получается отлично, а вот в ученики он его не возьмет. «Либо забор, либо Одесса» — отрезал Айвазовский.

Хотя спустя годы Куинджи всё равно причислили к «ученикам школы профессора Айвазовского», но насколько к этому лично причастен знаменитый маринист, неизвестно. Может, просто сильно повлиял издалека. Но вообще какая ирония — сначала ты говоришь молодому выскочке, что ему достойно только красить заборы, а потом он висит рядом с тобой в Третьяковской галерее.

«Исаакиевский собор при луне». Куинджи (1869). Одна из самых ранних известных работ художника, написанная под сильным влиянием Айвазовского

В общем, Куинджи мыслил выше заборов и всякой человеческой пакости и поэтому выбрал Одессу, чтобы продолжать там рисовать на чем ни попадя. А ради денег работал фотошопером в местных фотомастерских. Через девять лет Куинджи решил, что хватит с него Одессы, и Таганрога тоже хватит, и уехал в Петербург. Проделал, так сказать, путь из греков в варяги.

В Петербурге Куинджи первым делом пошел в Академию Художеств, но там его художества не оценили ни с первой, ни со второй попытки. Зато он много с кем познакомился — видимо, из-за того, что людей в Петербурге тогда было чисто количественно меньше, чаще встречались выдающиеся личности — что ни Крамской, то Васнецов и Репин.

И они, конечно, так здорово повлияли на его светотень и изощрённый колорит, что Куинджи написал «Татарскую саклю в Крыму» и с третьей попытки стал вольнослушателем в Академии Художеств. Но что там за сакля была — мы не знаем, картина не сохранилась. У Куинджи вообще много чего не сохранилось — картины хорошо продавались и уходили вдаль, а мемуаров он не писал. Предпочитал, что называется, голосовые сообщения, а записывать их тогда было некому.

«А.И. Куинджи за работой над картиной „Вид на о. Валаам“». А.Д. Кившенко (1873)

«На острове Валааме», Куинджи. (1873)

В 1860-х годах, ещё до переезда в Петербург, Куинджи познакомился с женой. Он просто спросил девушку, какая у неё фамилия, а она ответила: «Кетчерджи». «О, а у меня Куинджи! — обрадовался Куинджи. — Если поменяете на мою — никто и не заметит!». Так и порешили. Впрочем, вслед за сменой фамилии никто потом много лет не замечал и саму Веру Леонтьевну — Куинджи везде ходил один, а про неё никто не мог достоверно сказать: сама она выбрала пребывать в тени мужа или была стационарно приколочена к кухне и рабочему столу.

«Портрет В.Л. Кетчерджи», Куинджи (1875)

Насчет фамилии художник вообще-то тоже был прав и всем действительно было всё равно. Разные люди в разных источниках и документах называли его то Куинджи, то Куюмджи, а ещё Еменджи и даже Алтунджи. И почтальон сойдет с ума, разыскивая нас. Хотя раз деньги по адресу приходили исправно, то и насчет написания беспокоиться лишний раз не стоит.

Тем временем сам Куинджи продолжает пейзажировать, растит навык, известность, а главное, цену работ.

«Осенняя распутица» (1870—1872)

«Украинская ночь» (1876)

«Березовая роща» (1879)

«После дождя» (1879)

«Море. Крым». (1898-1908)

Однажды Куинджи написал картину «Ладожское озеро» с торчащими из под прозрачной воды камушками, и она всем так понравилась, и даже самому Куинджи, что он её повыставлял-повыставлял, потом продал, а потом выкупил и повесил у себя в мастерской. Прям не мог насмотреться, как ловко у него получились эти камушки. «Очень я молодец, конечно», — думал Куинджи.

«Ладожское озеро», Куинджи (1873)

А через десять лет его бывший сосед по комнате, Руфин Судковский, взял и тоже написал такие камушки на картине «Мёртвый штиль». Куинджи взъярился и немедленно обвинил Судковского в плагиате из-за камушков. Он ходил и всем говорил, что Судковский гнида подколодная и камушки у него ворованные. И Репина с Крамским подговорил гнобить Судковского. В общем, все наехали на бедного Руфина и отказали ему в праве на прозрачные камушки, а с Куинджи они рассорились на веки вечные.

«Мёртвый штиль», Руфин Судковский (1879—1885)

Куинджи вообще, хоть и слыл человеком добросердечным, не прочь был поконфликтовать. В 1875 году он вступил в Товарищество Передвижников, а потом стал среди них бесстыдно выделяться и на каждой следующей выставке публика говорила, что передвижники, конечно, молодцы... но вот Куинджи! Куинджи да-а-а! В общем, он немного бесил передвижников, а в конце 1879 года кто-то из них написал анонимную статью, где обвинил Куинджи в однообразии. Мол, надоел своими гениальными штуками со светом, чёртов люминист, мог бы и другое что-нибудь написать, а то всё украинская ночь, украинская ночь...

Анонимную статью написал Михаил Клодт. Уж кто бы говорил вообще — сам писал сплошных коров на деревенском фоне. А может, Клодт просто завидовал, потому что он свои картины продавать не умел, а Куинджи умел и ещё как.

Увидев статью и узнав, кто её анонимный автор, Куинджи сначала потребовал исключить Клодта из передвижников, но потом сам ушел. Но Клодта всё равно выперли за тяжелый характер и нытьё.

Куинджи ушел бы и без Клодта, потому что ему тоже надоели передвижники и денег у него было столько, что он сам какое хочешь общество мог организовать. А с Клодтом просто так удачно вышло, что помимо ухода получился ещё и перформанс. А перформанс, как известно, продаёт.

Продавать Куинджи умел, он вообще изобрел прогревы аудитории и прочий маркетинг пораньше остальных. Давал таргетированную рекламу в газеты, пилил виральный контент и мастерски нагонял лиды. От этого посещаемость выставок у него была бешеная, в разы больше, чем у тех же Судковского и даже, ха-ха, Айвазовского. По количеству посетителей тягаться с ним мог раз что Верещагин, но у того на картинах война, а это кликбейт, он всегда привлекает толпы.

Айвазовский посещает пейзажную мастерскую Академии художеств. Куинджи стоит третий слева. (1896—1897)

Однажды в мастерскую к Куинджи зашел какой-то заморыш в офицерском, и спросил, сколько стоит картина, а Куинджи брякнул: «Пять тыщ», — просто чтобы не затягивать разговор. За пять тысяц рублей тогда можно было купить, как бы поточнее сказать... что угодно. Заморыш обернулся великим князем Константином Константиновичем, молвил: «Ну, пять так пять», — и заплатил.

Картина «Лунная ночь на Днепре» в Ореховой гостиной Мраморного дворца, приемном кабинете великого князя Константина Константиновича

«Картина, за которую великий князь Константин Константинович заплатил пять тысяч рублей, спешите видеть!» — кричало на следующий день с каждого столба. Всем лид-магнитам лид-магнит. Это была «Лунная ночь на Днепре» и Куинджи срочно организовал выставку вообще только одной этой картины. Обустроил тёмное помещение, точечную подсветку с помощью новомодных ламп, нагнал саспенсу и всё — публика аж теряла сознание от чувств и натурально выла на нарисованную луну.

«Лунная ночь на Днепре», Куинджи, (1880)

Насчет новомодных ламп Куинджи тоже разбирался. Говорили, что для подсветки картин он использовал передовые лампы электротехника Яблочкова, но нет, эти лампы были бледно-синего оттенка, а ещё шумели горящими угольными стержнями, разрушая атмосферу. Поэтому Куинджи, скорее всего, использовал еще более передовой, чем просто передовой, вариант — лампы-«солнце» Клерка и Бюро, которые по свету больше напоминали солнечный, не искажали цвет красок, не утомляли глаз и вели себя тихо.

Куинджи вообще за наукой старался следить. Но вместо того, чтобы читать какие-то там научные журналы, он просто завел себе друзей: химика Менделеева, физика Петрушевского и астронома Морозова. Поэтому, например, звезды на картине «Украинская ночь» были натыканы не просто так, а в сугубо нужных местах. А в пигментах красок и микроскопах в мастерской наверняка не обошлось без Менделеева.

Куинджи играет в шахматы с Менделеевым. А Менделеев — с Куинджи. (1890—1900-е)

С Менделеевым ещё как-то раз интересно вышло, когда химик по просьбе Куинджи принёс на лекцию в Академии Художеств прибор для определения чувствительности глаза к цветовым оттенкам. Тут-то и выяснилось, что Куинджи просто физиологически различает сильно больше остальных. Человек Икс.

К слову, с Академией Художеств Куинджи тоже успел поцапаться. После передвижников Куинджи сначала стал там профессором пейзажном мастерской, а через три года его выперли. Да потому что когда студенты бастуют, надо поддерживать не студентов, а руководство! Но Куинджи всегда, впрочем, был на стороне молодых художников, и не жалел на них ни внимания, ни заработанных денег.

Куинджи привстаёт, чтобы заработать ещё изрядно денег где-то между 1894 и 1897 годами

Что касается заработка, некоторое время Куинджи буквально испытывал на денежную прочность известного Третьякова — он ломил ему цены на каждую следующую картину так, что знаменитый галерист изумлённо крякал, но продолжал покупать. Как следует поправив своё финансовое положение картинами, Куинджи пошел в недвижимость и стал покупать дома и земли. Прикупил себе немного Крыма, приличный кусок Петербурга и сдавал их в аренду. А на заработанные деньги коварно финансировал художественные проекты, поддерживал молодых художников и кормил голубей.

Голубей Куинджи любил вообще безумною любовью. Вот пригласят его на какой-нибудь светский раут, а он фыркает, бурчит: «Не, я к голубям», — и идёт на крышу. Стоит там весь в помёте, счастливы-ый, курлы-курлы, крошит птицам заработанный с аренды недвижимости батон французской булки. Или наловит испорченных галок — и ремонтирует их, сшивает там с воробьями и всякое такое.

«На крыше. А.И. Куинджи кормит голубей». И.А.Владимиров, 1910

А в конце лета спускается с крыши в комнаты, а там у него бабочки порхают в немыслимых количествах и он с ними тоже курлы-курлы и тоже булку предлагает, только уже размоченную в сладкой воде. Бабочки такое страсть как уважают.

После того, как Куинджи предложил передвижникам передвигаться дальше без него, а потом выставил и продал князю картину «Лунная ночь на Днепре», он резко решил, что надо немного отдохнуть от публичной художественной деятельности. Ну и отдохнул двадцать лет. Перестал выставляться и показывать какие-либо свои работы.

«Пф-ф!» — разочарованно говорили все вокруг и думали, что Куинджи всё, изрисовался. Но у него всё было нормально, он просто начал писать в стол и написал в стол примерно триста графических работ и пятьсот эскизов и полноценных картин. Так что это был чертовски большой стол.

А через двадцать лет Куинджи отдохнул и организовал персональную выставку — видимо, какой бы большой стол ни был, а все-таки есть предел. После чего опять никому ничего не показывал еще десять лет, пока не умер.

«Ночное» (1900)

«Красный закат» (1905-1908)

«Ай-Петри. Крым». Куинджи (1890‑е)

Видимо, трезво рассудив, что за гробом деньги ему не пригодятся, да и любимым голубям картины ни к чему, Куинджи за несколько месяцев до смерти организовал Общество имени себя для помощи талантливым художникам, которые испытывали финансовые трудности. Оно было очень кстати, потому что это, в целом, единственное возможное состояние молодых талантливых художников.

Куинджи пожертвовал свежесозданному обществу очень много денег и кусок Крыма, а еще завещал все свои картины и деньги. А там и до Союза художников было уже недалеко.

Куинджи матёрый

Посмотрел фильм «Ущелье» про древесные ужасы и нежную любовь.

В натуральной берлоге просыпается Аня Тейлор-Джой. Из вещей у нее с собой зубная щётка и снайперка. Из зубной щётки она чистит себе тактические зубы, а снайперку немножко высовывает из берлоги наружу и убивает с ужасного расстояния ни в чем не повинного торговца оружием. Такие вот гигиенические процедуры.

Потом Аня возвращается к себе в родную Литву и сидит с отцом на могиле матери. У отца рак, но он говорит, что не будет ждать смерти, а застрелится сам на день святого Валентина, как настоящий литовский герой. Аня грустит и прощается, ей надо на работу — стрелять.

Тем временем Майлз Теллер просыпается у себя дома от кошмаров. Опять снились эти дурацкие убитые люди. Не почистив зубы, он едет куда-то к морю и долго смотрит на рассвет. Потом он приезжает на военную базу и там встречает суровую Сигурни Уивер, которая говорит, что готова добавить немного света в его беспросветную отставную жизнь.

Майлз соглашается на немного света. Ему ставят сонную капельницу и увозят на грузовом самолете неизвестно куда и неизвестно зачем. И там говорят: вот, прыгай с парашютом где-то здесь и иди куда-то туда.
— Куда? — спрашивает Майлз.
— Вниз и куда-то... туда, — отвечает пилот и дает Майлзу карту, на которой ничего непонятно.

Майлз прыгает и безошибочно идёт куда-то туда. И приходит на край ущелья. По разные стороны ущелья друг напротив друга стоят две здоровенные бетонные сторожевые башни. В ущелье таинственно клубится туман, а вдоль тумана развешаны мины и расставлены пулемётные турели.

Из сторожевой башни выходит предыдущий часовой и радостно говорит, что он тут прожил год и вот теперь всё, ура, дан приказ ему на запад, а ты тут служи как я служил.

На прощание бывший часовой рассказывает Майлзу необходимый минимум подробностей: в башне комнатка, во дворе огород, в лесу дичь, в арсенале куча оружия. В ущелье что-то сидит, иногда воет, изредка лезет и скорее всего, там вход в ад. Нужно сторожить. В башне напротив ситуация примерно такая же, но общаться с другой башней запрещено. Ну вот просто запрещено и всё. А, и ещё если все заградительные приспособления откажут или будут уничтожены, тогда включится...
— ...протокол «Бродячий пёс», — многозначительно завершает бывший часовой.
— Бродячий пёс? А что это? — переспрашивает Майлз.
— Я не знаю, — честно отвечает бывший часовой. — Но знаю, что тогда надо бежать.

Чтобы закрепить атмосферу опасности, бывший часовой рассказывает, что в сороковых годах в ущелье отправили две с половиной тысячи солдат для зачистки. Ну их там, в принципе, и зачистили. А в качестве финального аккорда театрально вбрасывает в ущелье гранатку. Далеко внизу глухо бумкает, а потом мерзко вопит.

Ну и всё. Бывший часовой радостно уходит в сторону места эвакуации, радостно машет подлетающему вертолету, радостно рапортует, кто он такой. И получает пулю в голову. Процедура демобилизации часовых сразу становится ясна.

А Майлз принимается охранять ущелье.

Через пару месяцев спокойной вахтёрской жизни выясняется, что в башне напротив живёт наша Аня Тейлор-Джой. Как она туда попала — неясно, мы знаем только, что после литовского кладбища она собиралась ехать «в Москву к Рабиновичу».

Теперь Майлз иногда смотрит на Аню в бинокль, а она каждый раз чувствует, что он смотрит, и тоже смотрит.

И вот однажды ночью, когда у Ани был день рождения, она заскучала и написала Майлзу записку. Привлекла его внимание сигнальной ракетой и давай показывать ему в бинокль буквы. Майлз сначала смущался, мол, не поло-ожено, но потом втянулся и тоже стал писать записки. Тут мы узнаём, наконец, что они не Майлз и Аня, а Ливай и Драса. Ливай и Драса. Просто чтобы вы привыкли к именам.

Некоторое время Ливай и Драса показывают друг другу в бинокли записочки, включают музыку, танцуют и пьют алкоголь. А потом Драса замечает движение внизу. И вот они уже стреляют из пулеметов по лезущим из ущелья человекообразных тварям, которые немного похожи на людей, но выглядят как ветошь, намотанная на засохший куст. Ну то есть враги буквально сделаны из говна и палок.

Взрываются мины, строчат турели, поливают пулеметы. Ливай и Драса отбиваются, что есть мочи, до самого утра. Ну и в общем их невероятно сближает эта романтика крупнокалиберной стрельбы. Теперь они не отлипают от биноклей, играют в шахматы записками, а Ливай даже наряжает Драсе рождественскую ёлку.

Наступает ночь 14 февраля. Драса грустит у себя в башне, потому что где-то сейчас в родной Литве застреливается её отец. В состоянии крайней эмоциональной уязвимости Драса пишет Ливаю, что было бы здорово, если бы в этот трудный день он был здесь с ней.

Ливай, который вообще-то сначала тушевался и не хотел даже общаться с Драсой, теперь быстро придумал переделать реактивный гранатомет в гарпун, перекинул трос через ущелье, побрился, набрал цветочков и горизонтально полез в башню к принцессе.

И долез. Происходит романтика, а утром Драса провожает Ливая обратно в его башню. Ливай летит на крыльях любви и на блок-ролике по тросу, но тут очередные твари из ущелья лезут к нему в башню и натыкаются на мины. От взрыва мины трос лопается и Ливай летит в ущелье. На крыльях любви и немножко на парашюте, который он предусмотрительно взял с собой.

Драса видит это и, недолго думая, хватает винтовку и парашют и тоже сбрасывается вслед за Ливаем. Драса пронзает туман и приземляется в горную реку на дне ущелья. Там она немедленно теряет электрожумар — это такое устройство, с помощью которого они бы быстро выбрались наверх по оборванному Ливаевскому тросу.

Пока Драса булькает и бьётся о мокрые камни, Ливай просто без сознания висит вниз головой, зацепившись стропами за дерево. Сознание возвращается за секунду до того, как гигантская сороконожка готовится откусить Ливаю нижнюю, то есть, учитывая его положение, верхнюю половину туловища.

Ливай спешно пристреливает сороконожку и влажно шлепается к подножью дерева. Тут же под ним разверзаются кроваво-красные корни и начинают с чвяканьем всасывать Ливая в себя. На помощь приходит Драса. Не дав дереву переварить Ливая, она отстреливает корни и со скрипом, как пробковую затычку, вытыкает любимого из ловушки.

Они идут сквозь курящиеся желтоватые испарения, но внезапно лошадь! Из тумана выскакивает один всадник, потом ещё один и ещё. Они проносятся, норовя сшибить героев с ног и полоснуть саблей. Что всадники, что сами лошади всё так же сделаны из какашек и мха. Только сабли у них настоящие.

— Это кавалерия! — делает глубокий и своевременный вывод Ливай, когда им удаётся отбиться.

Тут Драса наконец замечает, что жумар потерян, поэтому идти к стене ущелья бесполезно и нужно идти вдоль, вдруг там что. Они идут и находят городок, весь покрытый плесенью, абсолютно весь. Туман вокруг перестает быть жёлтым и становится фиолетовым. Они заходят в церковь и там на них нападают эти люди-кусты. И ещё пауки. С черепами вместо туловищ. Черепауки.

Все визжат, Ливай и Драса палят из винтовок и наконец убегают из церкви. Но только затем, чтобы прибежать в какой-то бункер. Там тоже всё покрыто плесенью и тайной.

Среди плесени они находят пленку и включают старый проектор, чтобы её посмотреть. На пленке тётенька-учёный в плаще раскрывает тайну. Тайна вопиюще проста. В сороковых годах в ущелье была обычная сверхсекретная лаборатория по производству биохимического оружия. А потом тут же, в ущелье, случилось землетрясение и то, что они там наизобретали, вырвалось наружу. И смешало ДНК всего, что смогло найти. Нашлись люди, червячки, паучки, кусты и деревья. Именно поэтому обитатели ущелья выглядят как «часть команды — часть корабля».

В качестве подтверждения тётенька-ученый распахивает свой плащ, а под ним... фу. Чтобы привлечь внимание обратно к своим словам, тётенька запахивает плащ и говорит, что всё тут в ущелье ужасно мутирует в течение пяти дней, но если вы пробыли тут недолго, то, может, и не мутируете.

Немедленно подумал, что я бы там точно мутировал, потому что и так простужаюсь по четыре раз в год, а от биовируса уж точно объединюсь с какой-нибудь мокрицей или кустом шиповника. Но это ладно, хотя обидно, конечно, немного.

В общем, послушав тайну сороковых, герои переходят в соседнее помещение бункера, а там ещё одна тайна, но поновее, уже на компах с виндовсом. Из второй тайны они понимают, что таинственная корпорация исследует ущелье, чтобы создать генетических суперсолдат. Как будто у сценариста выбило дно коробочки со штампами и они сыплются, а он не видит.

Тут же на компе Ливай находит папку «Бродячий пёс».

— Бродячий пёс! — восклицает он и вчитывается. В общем, посреди ущелья висит на веревочке небольшая ядерная бомба. Если вдруг откажет система защиты, бомба отцепится и бахнет, обеззаразив ущелье и всё остальное на четыре километра вокруг.

Теперь, туго наполненные раскрытыми тайнами, Ливай и Драса выбираются из бункера, чтобы ловко противостоять человеко-кустам и выбраться живыми. Через три секунды после уверенного выхода Драсу кто-то ловит петлей за ногу и начинает волочить в сиреневый туман. Это главный человек-валежник верхом на кипарисовом коне. Конь скачет, Драса шлифует за ним по земле, бьётся об камни и собирает боками торчащие ветки. Туман становится красным — он тут вообще делает, что хочет, то он серый, то желтый, то всё вдруг стало вокруг голубым и зелёным.

Ливай бежит за Драсой, безнадежно отставая от древесной лошади.

Драса приходит в себя подвешенной. В боку у нее торчит ветка. Человек-валежник подходит к Драсе и ревниво вырывает у неё ветку. Драса с одной стороны рада, что из нее ещё не растут ветки, но с другой всё-таки неприятно, поэтому она кричит и угрожает дровами.

Затем ловкая Драса вырывается и начинает драться с валежником не на жизнь, а на смерть. Примерно к середине драки поспевает Ливай и пристреливает помесь флоры с фауной.

Валежник устроил себе логово в глубокой ракетной шахте — да, коробочка со штампами всё не иссякает — и Ливаю с Драсой нужно пересечь дно шахты и подняться по лесенке наверх.

А на дне лежит и ветвится какая-то огромная нервная система — то ли грибница, то ли брюквенные коренья, в общем, полулошадь-полушлюз. Ливай и Драса очень медленно и осторожно пробираются между отростками этой нервной системы, стараясь не задеть своими аксонами её дендриты, но, конечно, у них ничего не получается. Драса наступает своим каблучищем прямо на нежный оранжевый нерв. Вокруг всё соматически визжит и сокращается, но Ливай берет и кидает в эту гущу гранатку. Нервная система выгорает.

Герои выбираются со дна шахты на дно ущелья, находят там ангар, а в ангаре полугусеничный джип с лебёдкой. Они решают использовать лебёдку вместо жумара и подняться с помощью неё по стене ущелья. Приезжают к стене, находят свой трос, цепляют лебедку джипа и включают.

Джип начинает медленно карабкаться по вертикальной стене. Некоторое время Ливай и Драса сидят в джипе, как космонавты в стартующей ракете, но потом снизу за ними начинают взбираться человеко-кусты. Часть кустов Ливай и Драса рубят саблей и топором, часть жгут пропаном и сигнальными файерами. Происходит подсечно-огневое земледелие.

Наконец все кусты порублены и герои выбираются на поверхность, чтобы зализывать друг другу раны. Они в целом рады, что остались живы, но немного тревожно, не станут ли они через пять дней тоже кустами, и еще не заметила ли наниматель их отсутствия.

Ливай и Драса придумывают гарпун и план. Ливай отбывает обратно в свою башню, использовав гарпун, а план ждёт своего часа. В плане есть ядерная бомба и отдаленная французская провинция.

Раз в месяц Ливай должен выходить на связь с нанимателем, и вот теперь во время следующего сеанса суровая Сигурни Уивер спрашивает, всё ли там у Ливая хорошо. Не был ли он в другой башне, например. Или в ущелье. Не убивал ли человека-валежника. Не смотрел ли диафильмы в лаборатории. Не тыкал ли мышкой на папку «Бродячий пёс» в компьютере таинственной корпорации.

— Неа, — отвечает Ливай. — Ничего такого.

— Ну ладно, — говорит Сигурни, одновременно наблюдая на своем мониторе запись с камер в лаборатории. На ней Ливай и Драса с испуганными лицами глядят в лабораторный компьютер.

Сигурни понимает, что миссия скомпрометирована, как говорят в шпионских фильмах, поэтому посылает к ущелью отряд зачистки на вертолёте. И совершает ошибку многих руководителей, а именно ударяется в контроль и микроменеджмент:
— Я полечу с вами! — говорит Сигурни.

Ливай и Драса как раз прогуливались по разные стороны ущелья, когда Ливай заметил вертолёт корпорации и заорал Драсе: «Беги!»

И они бегут в разные стороны от ущелья, а на спине у них обоих брякают снайперские винтовки. Вертолет подлетает к сторожевой башне, а Ливай с Драсой всё бегут. Отряд зачистки рыщет по башне и окрестностям, а они всё бегут. Боевые дроны летят, ищут и атакуют, а они всё бегут. И отбегают от ущелья на четыре километра в гору. И разворачиваются. И прицеливаются из снайперских винтовок.

Ливай и Драса стреляют в предварительно заминированные радары автоматической системы сдерживания вдоль ущелья. Все радары по цепочке взрываются и система «Бродячий пёс» вдруг понимает, что настало её время. Одновременно с этим Сигурни Уивер, семеня обратно к вертолёту, понимает, что и её время тоже настало.

Где-то глубоко в ущелье небольшая ядерная бомба отрывается от веревочки и падает на дно. Бум. Ущелье, сторожевые башни и торопливо летящий вертолёт корпорации вместе с Сигурни Уивер исчезают в пепле ядерного огня.

А Ливай и Драса спустя некоторое время встречаются в кафешке отдаленной французской провинции. Они счастливы и совершенно не мутировали в кусты. Вот что значит настоящая любовь, удача и сильный иммунитет.

Я тут вознамерился похудеть, потому что не было у бабы забот — купила баба порося. А это я. Сразу узнал и почувствовал много нового, поэтому вот записки решившего сбросить десяточек кило.

Худеть решил, руководствуясь принципом общего дефицита калорий и гибкой диетой. Проще говоря — в целом меньше жрать. Время приема пищи и набор продуктов изначально неважны, то есть можно есть картошку фри из Бургер Кинга в одиннадцать вечера. Если она помещается в суточный калораж, то всё окей.

Говоря про похудение, я имел в виду, что надо не столько сбросить килограммы, сколько уменьшить процент жира. Дело не в том, что я тяжёлый. Стол-книжка вон тоже капец тяжелый — и ничего, ему зашибись. Дело в том, что я жирный, а это уже провоцирует разные проблемы со здоровьем и... и жизнью.

Что могу сказать по прошествии полутора месяцев.

Тщательно считать КБЖУ — это запара. Пока посчитаешь ингредиенты для салата — устанешь. А надо считать! Отдельно морковку, лучок, огурцы, всякие там орешки, кукурузу. И заправку тоже отдельно.

В кафешках, оказывается, легко дают карту калорий. Там написан калораж порции и разбивка по жирам, белкам, углеводам. Но надо накидывать процентов десять-пятнадцать на калории, потому что повара любят плеснуть маслица с запасом.

Но карту калорий дают не везде и ещё есть всякие столовки с подносами. Там надо считать самому по весу. Как? Нужны весы с собой.

Оказалось, существуют портативные складные весы. Я их купил, ношу в кармашке и с серьезным лицом в столовой взвешиваю еду. Как можно посчитать вес еды, если она уже лежит в одной тарелке и там, например, котлетки с пюрешкой? Нужно взвесить всё вместе, потом съесть котлетки и снова взвесить, потом доесть пюрешку и взвесить пустую тарелку. Дальше арифметика. Я со школы столько не считал в уме. Три грамма масла, горсть гранатовых зёрнышек, о мама мия.

Если вы считаете очень неправильным и даже жестоким есть сначала одно, потом второе, то я и без диеты примерно так ел, ничего страшного.

Первую неделю диеты нужно было ни в чем себе не отказывать, а просто питаться как обычно, только считать калории, чтобы понять, каков базовый уровень. И сам факт подсчета КБЖУ уже влияет на рацион. Вроде как свойства объекта меняются при наличии наблюдателя. Я стал пропускать кусочничанье, потому что мне лень его считать. Наконец-то лень мне пригодилась!

После первой недели диеты я прибавил полкило. Чувствовалось, что организм готовится к какому-то рывку. Что это был за рывок — я узнал несколько позже, но писать о нём не буду. Просто когда норма белка становится вдвое больше обычного, организм говорит «ого!» и ты потом тоже говоришь «ого!».

Да, спустя некоторое время к ограничению калорий добавилась нижняя граница по белку. Белка надо больше, чем я обычно ем, потому что во время диеты тают мышцы, а белок и тренировки этому препятствуют.

Тут оказалось, что у меня совершенно небелковый дом. В первый день я сожрал все белковые продукты за полдня и пришлось идти в магазин докупать. Непривычна.

Ещё выяснилось, что протеиновый коктейль ужасно вкусный. Но на молоке. Но молоко жирное. А вода нежирная. Но на воде коктейль невкусный. О жизнь, жизнь, какая же ты падла.

Для белка очень хорошо есть творог. Но я, блядь, ненавижу творог. С детства ещё, с этих вот: «Кушай, он вкусный, это полезно». Бее. Поэтому приходится добавлять туда всякое: греческий йогурт, отруби, банан, сахарозаменитель и слёзы. Чтобы хоть как-то.

С другой стороны, через месяц у меня начало формироваться к творогу что-то, похожее на стокгольмский синдром.

Если отвлечься от белка, то, например, овсяные отруби с рисовой мукой — это хрустящая вкусняшка. А ржаные отруби — это максимальный сраный комбикорм. Но пробовать так пробовать. Вообще за две недели диеты я поел кучу новых продуктов, которые раньше не ел. Консервированный кальмар, салат из морской капусты, греческий йогурт и всякое такое. Гастрономический экспириенс.

Чтобы скомпенсировать белковый перекос, приходится вдарить по клетчатке, то есть по фруктам и овощам. Никогда столько овощей не ел. В целом от диеты впечатление, будто я раньше питался только шоколадом и булками.

И ещё добавилась необходимость повысить нетренировочную активность и ходить по десять тысяч шагов в день. Это вообще-то совсем немного для несидячей работы, а вот для сидячей оказалось как-то многовато. От ежедневных прогулок болит спина. Какого черта вообще? Я же ещё так молод! Ладно, пойду полежу, охох, скрип, кряк, хрусь. А ещё я больше не буду худеть зимой в Петербурге. Потому что нахаживать шаги приходится либо по холоду, либо по слякоти, но уж точно в темноте. Это неприятно!

В целом, с десятого января отпало три килограмма, если считать среднее значение за неделю. Не считая того, что ещё три килограмма отпало с седьмого по восьмое января, когда я где-то нашел кишечную инфекцию. Так что в целом получается неравномерно, но довольно эффективно.

Оказались вчера с Мариной в скалолазно-веревочном парке. Ну, как «оказались» — побросали дома малолетних детей и поехали. Парк огромный, веревочные трассы в пять уровней, а скалолазных вообще без счета.

И хоть здание парка огромное и высоченное, но все равно место дорого, поэтому трассы там проложены вообще везде. Можно лезть и смотреть, как под тобой в гардеробе выдают номерки или как уборщица замахивается шваброй на ребенка за то, что он бахилы не надел. Или наоборот, сидишь ты в кафе за столиком, уставший, а в пяти метрах над тобой всем телом дрожит человек и его пот капает прямо тебе в кофе.

Я сразу забрался на третий уровень из пяти и в расширенном от ужаса состоянии героически пролез трассу. Медленно, как Курчавоволосый паук-птицеед. Курчавоволосый — это не я, а название у паука такое, он просто очень на меня похож по описанию: «Этот вид отличается очень спокойным нравом, редко проявляет агрессию, и передвигается медленно и плавно. Совершенно неприхотлив, обладает красивой внешностью и очень спокойным характером. Активности от этого паука лучше всего не ждать, большую часть времени он просто сидит в террариуме». Ну натуральный я!

Правда, ещё я боюсь высоты, поэтому каждое препятствие предлагает мне гораздо больше развлечения, чем остальным. А плачу за вход я как все — получается значительная выгода!

Когда трасса закончилась, а я некоторое время потрогал руками землю, то потом ещё прокатился на троллее и сбросился с крыла самолёта. Там под самым потолком подвешен остов самолета и с его крыла можно спрыгнуть, прицепившись к автостраховке. Автостраховка — это такая большая лебедка, которая автоматически замедляет трос при прыжке и плавно опускает тебя на землю. А совсем не страховой агент, который автоматически выезжает на место при звуке падения тела с большой высоты, как я сначала подумал.

За то время, пока я преодолевал трассу и прыгал с крыла, Марина пролезла одну трассу третьего уровня, две трассы четвертого уровня, забралась на три скалодрома, прошла самую сложную трассу пятого уровня, потом хотела было уже спуститься, но тут заметила еще одну трассу четвертого уровня, ну прошла и её до кучи. С крыла самолета прыгать не стала, потому что пф, это легкотня и скучно. Цитата.

Могу поспорить, что во время прохождения она представляла, что могла бы в этот момент надевать Артём Глебычу колготки и искать его прогулочную майку. Или успокаивать истерику, потому что сел планшет. Или собирать конструктор, который она в этот день уже дважды собирала.

В общем, я почти уверен: даже если бы в скалолазном центре не было страховки и надо было просто прыгать и карабкаться на высоте пятнадцати метров, Марину бы это никак не остановило.

Короче, мне очень понравилось, потому что я два с половиной часа не думал вообще ни о чем. Только чувствовал.

Посмотрел фильм «Плохая девочка» с Николь Кидман про то, на что способен взрослый человек, когда ему наскучивают возвратно-поступательные движения «работа-дом, работа-дом».

В общем, бизнесвумен Николь Кидман живёт с мужем и двумя детьми. Муж, который вообще-то Антонио Бандерас, любит Николь, но, как бы это сказать, недолюбливает. Поэтому Николь тайком долюбливает себя сама.

Однажды по дороге на работу Николь видит юношу и безошибочно в секунду распознает в нём того, кто способен её долюбить. А юноша оказывается одним из её стажеров. Юноша тоже сразу понял, кого тут надо долюбливать. Какое невероятное совпадение интересов.

Тут я понял, что этот фильм — просто антипод фильма «Стажер», в котором пожилой жизнерадостный Де Ниро радует молодую начальницу своим хорошим поведением. Здесь всё наоборот: молодой стажёр Сэмюэль обращается с не такой уж пожилой печальной Николь совершенно непотребным образом.

Хотя в целом Николь потребен именно тот образ, которым с ней обращается стажер.

Некоторое время Николь ещё как-то держится и говорит: «Так нельзя» и «Что вы себе позволяете», но достаточно быстро узнаёт, как нельзя и что именно он может себе позволить. Сэмюэль может позволить себе решительно всё. Как пишут иногда на переднем стекле троллейбуса: «Внимание! За рулём стажёр!»

Он заставляет Николь пить молоко из стакана. Ставит её в угол. Игнорирует руководительские флюиды Николь. И даже... интересно, насколько я могу позволить себе такое выражение?.. делает ей маппет-шоу.

После чего Николь с лицом, выражающим... увы, исключительно тренды пластической хирургии, возвращается домой, а там Бандерас лежит и бесит. Приходится влачиться обратно к Сэмюэлю.

Николь всё время как бы да, давай ещё, и одновременно нет, ты что, куда, а ну отойди сюда ко мне ведь так нельзя можно нельзя можно приходи уходи, а! Ааа! Я не хочу хочу не хочу, у! Ууу!

И ещё они с Сэмюэлем все время ведут разговоры вида:
— Стой, стой, подожди, я хочу, чтобы ты меня выслушал.
— Но я же слушаю!
— Да, потому что нам надо обо всём спокойно...
— И ты не смей, не смей!
— Дай мне сказать!
— Я хочу, чтобы ты меня выслушал и наверное нам надо...
— Но мне это не интересно.
— Так почему же ты тогда...
— Я думал то, что мы делаем, это как бы сказать...
— Я это видел...
— Просто я не хочу причинять тебе...
— Это же... это!..
— То, что мы делаем... Если мы продолжим это делать...

В общем, как будто двое людей с деменцией посмотрели сто мелодрам подряд и вместе пытаются вспомнить их сюжет.

К середине фильма Николь уже кричит Бандерасу, что он её недолюбливает! И всегда недолюбливал! Потрясенный Бандерас уходит в театр. В смысле, он режиссёр, и поэтому куда ему ещё уходить? В театр.

А тут ещё ассистентка эта. У Николь есть ассистентка и Сэмюэль вдруг начал с ней встречаться. А Николь не сказал. А когда она сама узнала, он такой: «А что? Ну что? Ну мы же? Мы же ведь с тобой что? И вообще давай-ка тут перестань мне и на колени. На колени!»

Потому что они с Николь нужны друг другу не для отношений, а для долюбленности, самопознания и заполнения всяких паззликов, которых у каждого человека целый вагон. Просто у кого-то паззлик — сходить разок на курсы икебаны, а у  Николь вот... о господи, она что, лакает из блюдца на полу?

К последней трети фильма Николь рассказывает бедному Бандерасу, что её вкусы, мнэм, достаточно специфичны. Что у нее есть некоторые фантазии, которые она... сложила... в одного там... человека. «Буквально разок!» — Николь думает, что этим сильно смягчила всё предыдущее.

Бандерас кричит, но на этот раз почему-то не уходит в театр. Может, выходной и театр закрыт, мы не знаем. Поэтому он говорит Николь убираться вон и она уезжает на дачу.

И на дачу приезжает Сэмюэль, потому что Николь там одна и родителей нет дома. Ну и Бандерас чуть погодя тоже приезжает и видит Сэмюэля. Они бьют друг друга по лицу, а потом Сэмюэль лечит Бандерасу паническую атаку. До чего мы дожили — у Антонио Бандераса паническая атака!

После этого Николь несколько недель лежит на даче вообще без мужчин. А потом к ней приезжает дочь и говорит, чтобы она переставала лежать и взяла себя в руки. Сама. Не Сэмюэль взял! Сама.

Поэтому Николь встаёт.

Она увольняет Сэмюэля, а потом идёт в театр к Бандерасу и просит прощения. Так сказать, театрально извиняется. Бандерас прощает Николь, а потом ведёт домой и наконец долюбливает её.

Кажется, этот тот случай, когда я официально закончил с фильмами про Николь Кидман.