49 заметок с тегом

истории

Пишу о друзьях, о мечтах и о прочитанном в интернете. Вынимаю мысли из головы, чтобы освободить пространство.

Про стартап и выдержку

Напротив меня в коворкинге сидел парень и говорил родителям по скайпу: «Я беру академ-отпуск в универе. На год».

И на том конце на миг затихло, а потом взорвалось.

Чёрт, парень держался просто потрясающе. Я перестал работать и бессовестно развесил уши. Слышно было только его часть беседы, но от этого становилось ещё интереснее.

Короткая стадия отрицания сменилась длинной полосой гнева. Мать причитала, отец ярился и периодически отходил в другую комнату, не в силах вынести сыновнего своеволия.

Родители конкретно давали прикурить, но чувак был спокоен, видимо, решимость в нем заранее победила.
У меня даже ладошки потели от его ответов. Рассказывал, доказывал, отбивал аргументы. Держал удар и втирал про Стива Джобса.

«Нет, ваше мнение для меня ценно, но, пап, извини, я буду делать то, что считаю нужным».

«Нет, мама, я не сектант...»

Вообще ни единого восклицательного знака в разговоре длиной сорок минут. Железный человек.

Стадия гнева закончилась, на том конце проскочили торг и сразу перешли к депрессии. Обессиленный папа отвалил, осталась долготерпеливая мать. Через полчаса аргументы про учебу, похоже, тоже иссякли.

«Нет, мама, Женя хорошая и нормально к вам относится. Но при чем здесь она?»

«Да, поэтому я вам и рассказываю».

Убедил. У-бе-дил. Не повысив голос ни разу. Не принимал на себя обвинений. Превращал нападки в шутки. Проявлял внимание и такт. С родителями. Больше часа. Это был лучший мастер-класс по переговорам, что я в жизни слышал.

Интересно, что будет, если его стартап накроется плафоном.
Но, кажется, не накроется.

17 ноября   истории

О смерти в соцсетях

Меня тут сделали в фейсбуке доверенным лицом. Ну это если у доверителя проблемы с аккаунтом — я такой весь в белом прихожу и он может на меня положиться.

Вспомнил, что на случай смерти тоже есть настройка — «хранитель». И когда рядом рухнет израненный друг, то ко мне перейдет от странички пароль.

Я запощу грустную весть. Напишу: «Прощание состоится в среду в 15:30». Пририсую черную полоску на аву. Представляю, кстати, как буду долго париться в фотошопе с этой полоской, какой толщины её делать и как повернуть. Выбешусь, конечно, но сделаю. Потом окажется, что надо было в правом нижнем углу ставить, а не в левом.

Главное, удержаться и не запостить чего-нибудь от имени павшего товарища.

Тут же, понятное дело, стало интересно про себя.

А я вообще не очень доверяю что-то от своего имени говорить. Начнут еще мириться со всеми, ну стрёмно немного.

Поэтому мне кажется, для соцсети нужен сервис посмертного постинга. Чтобы можно было настроить лайки и комментарии по ключевым словам.

Запостил кто-то песню Никельбэк «If today was your last day», и от меня тут же — раз! — лайк. Или цитату из «Достучаться до небес», и я ему сразу: «Чувак, серьезно, езжай. И текилу не забудь c лимончиком».

Человек сначала видит коммент, начинает отвечать на позитиве, потом замирает на секунду, как-то, мол, мне казалось, что с ним что-то... Эээ.

Заходит на страницу, а там уже года четыре на стене только по пять сообщений в день смерти и всё. Про пять сообщений — это я польстил себе чуть-чуть, но у нас же гипотетическая ситуация. Пока.

Так что пусть будет пять. Ну и еще от какой-нибудь долбанутой одноклассницы, которая всю дорогу по мне сохла, а я не знал, стабильно раз в два месяца что-нибудь сопливо-истеричное. Нарушает торжественную атмосферу склепа.

22 октября   истории

Смешанные чувства

В Петербурге есть Музей стрит-арта и я туда уже два раза ходил. В 2012, когда он только открылся. И вот сейчас.
Я немножко порефлексирую тут про контемпорари арт, а потом покажу фотки.

Говорю всегда, что не понимаю современное искусство. Но тут примирился с собой: мне не нужно его понимать. Впечатление сформируется внутри само. Бывает, про искусство дополнительно что-то расскажут, и тут два пути:

  • в работе есть смысл, который художник заложил, я этот смысл понимаю и тогда круто.
  • не понимаю смысл, и тогда он только ухудшает первоначальное впечатление.

Ну то есть на современное искусство я смотрю чуть прищуренно, размыто так, чтобы контуры были видны. Могу очки снять — очень удобно, кстати.

У музея две части. Внешняя, куда нужно только билет купить и ходи-смотри свободно. И внутренняя, куда только с экскурсоводом и по паспорту.
Посмотрели внешнюю, потом пошли во внутреннюю. Пропускают по паспорту, потому что музей во дворах действующего завода, где делают слоистые пластики. Целый квартал с улицами, куча стен — рисуй не хочу.

Давайте по порядку.

Сначала — открытая часть экспозиции.

Теперь — экскурсионная часть.

Завод большой, и художники дали проходам между цехами названия.

Это работа какого-то европейского граффитиста. Написано по-русски, да. Довольно точно насчет цвета питерской весны. У этого художника есть еще одна работа — олимпийские кольца в тех же цветах.

В некоторых работах художники используют натуральный цвет стены как часть композиции. Человек, глотающий сосульку, нарисован на ржавой стене гаража. Путник в шляпе — на синем сайдинге нового корпуса завода.

Вот этот уличный художник во всех странах, где бывает, оставляет такие очки с местным колоритом. На этой тетрис, потому что его придумали в России.

Это отдельный вид уличного искусства, насколько я запомнил — относительно недавний. Вышивка. Художник может обшить, например, дверную ручку, скамейку, окно, сетчатый забор.

Техника миниатюрного стрит-арта. Табличка примерно 15 сантиметров.

Здесь кто-то смазал карту будня. Плеснувши красок из баллонов. На стене видны «тени» — прежде чем плескать на стену, перед ней поставили нескольких людей.

Манифест уличного искусства. На фотографии примерно треть. Весь манифест занимает стену 10 на 50 метров.

Текст манифеста целиком. Он отличный и многое объясняет.

15 октября   истории   фотографии

Вас здесь не стояло

За день постоял в двух очередях, с непривычки получил уйму впечатлений.

Сначала был в обители безысходности — паспортном столе города Колпино. Грязно-зелёные стены, гулкий коридор, висячие замки, заваленный строительным мусором угол.

На пожарном коробе стоит картинка с весёлыми собачками и на контрасте смотрится особенно жутко.
В целом всё выглядит как морг в казарме для душевнобольных пожилых солдат.

Табличка в левом верхнем углу показывает единственно верный образ действий — бежать, бежать отсюда без оглядки

В коридоре перед серой, железной, обклеенной объявлениями дверью собралась очередь и сорок минут ждёт начала работы. За три минуты до открытия из соседней двери высовываются руки и вешают ещё одно объявление, из которого следует, что три четверти очереди могут пойти нахер.

В кабинете за углом коридора одиноко сидела кассир и громко беспрерывно причитала. «Хос-споди, ну какие же тупые люди! Как они меня все достали! Что за наказание такое, надоели хуже горькой редьки!» — и роняла голову на руки

Вторая история без картинок. Я их не делал и потом так интереснее.

Маленькая девочка в Сбербанке мучительно ждала маму из переговорки и осталась на это время с отцом. Через 20 минут отец был похож на фарш.

Девочка увидела прилепленную к столу ручку на пружинке. Принялась оттягивать и отпускать ее, пока ручка не оторвалась и не улетела со щелчком в другой конец зала. Выдернула кусок искусственного растения из напольного горшка.

Пошла и насквозь проныла отца.

Почти пробила головой автомат с напитками. Облизала стоящий рядом кофейный автомат, засунула в него руку и застряла. Подергалась сама, потом подергал отец, вытащил.

В свою очередь девочка вытащила два полена из декоративной поленницы в декоративном камине. Катала их по полу, ползая следом. Потом опять пошла к отцу и сделала ему контрольное пронытие в голову.

28 сентября   истории

Фильм «Неоспоримый 4»

Я просто перескажу сюжет. Просто перескажу.

В русской тюрьме «Чорные Чолмы» подпольный бойцовский клуб. Такой есть в каждой русской тюрьме. На вполне себе оборудованном ринге дерутся до кровавых соплей, но чаще — до смерти. Вокруг ринга решетки в несколько этажей, за ними стаей гиен воют и беснуются заключенные. С одной стороны балкон, там вальяжно сидят начальники тюрем и кивком головы командуют победителям добивать проигравших.

На арену выводят огромного свирепого мужика, он скован цепями, поверх цепей замотан кожаными ремнями и маской. Мужика зовут Кошмар Ужасный. Он быстро и жестоко убивает мелкого противника. Кричит, бьет себя в грудь, победно поднимает руки. Пролог на этом заканчивается.

Показывают главного героя. Юрий Бойка. У него темное прошлое в русских тюрьмах. Он сбежал и живёт в Киеве. Его агент Кирилл, толстый нервный мужичок в кепке, находит противников, Юрий их месит на подпольных боях. После каждой победы кричит, бьет себя в грудь, победно поднимает руки.

На заработанные деньги регулярно привозит коробки с библиями в киевскую церковь. Настоятель благодарит, но предупреждает, что добром это не кончится. Юрий говорит, что умение во время сальто бить человека одновременно двумя ногами в грудь бог ему и дал, поэтому все нормально.

А тут еще агент Кирилл находит первый легальный бой. И если Юрий выиграет, то поедет на соревнования в Будапешт. И можно будет покупать библии без дополнительных душевных терзаний.

В первом легальном бою соперник Юрия умирает. А нечего было три раза вставать после нокдауна, чо он как этот. Юрий серчает, вспоминает батюшку и требует, чтобы Кирилл достал ему билет на автобус в Россию. Соперник был из города Дровни под Воронежем и у него там осталась жена Альма.

Юрий на маршрутке едет из Киева в Дровни. На границе таможенник подозрительно смотрит на него поверх паспорта, Юрий спрашивает его: «Какие-то проблемы?» Проблем нет и маршрутка приезжает в Дровни.

Успевает как раз к отпеванию в местной церкви. Альма в трауре, к ней подходит городской авторитет и спрашивает, мол, ну что. Альма с мужем одолжили у авторитета денег, чтобы открыть детскую спортивную школу. Теперь школа есть, а мужа и денег нет. Поэтому Альма должна отработать свой долг официанткой и заодно стать женщиной авторитета.

Утром Альма работает учительницей в своей школе, а после школы за ней заезжают на огромной черном джипе и везут работать официанткой. Естественно, в бойцовском клубе.

Юрий говорит с Альмой и рассказывает, что мужа ухайдакал он, но вообще он не специально, это был несчастный случай. Он умер не на ринге, а в больнице. Предлагает Альме деньги, но она злится и не хочет.

Юрий решает спасти детскую школу, свою душу и Альму. И выплатить за нее долг. Понятное дело — боями. И параллельно весь фильм Юрию звонит Кирилл и говорит: «Ну когда ты приедешь?! У нас бой! Не опоздай на автобус!»

Юрий договаривается на три боя и обязательно чтоб чемпиона победил. Юрий бьется, Альма официанткой ходит вокруг и постепенно проникается. Разрешает тренироваться в зале своей школы. Возникает гендерное напряжение. Во втором бою от удара в поясницу Юрия пробивает страшный радикулит, он ходит и хрустит. Альма варит ему бабушкино средство от боли в спине, но Юрий не может себя намазать и Альма берет такая и сама.

В третьем бою Юрию приходится тяжело. Соперник сильный, он местный чемпион и целит в радикулит. Юрий падает на ринг, отчаянно хрустя. В кровавой пелене размыто видит за рингом Альму, собирается с силами и побеждает.

Праздновать некогда, потому что ему надо на автобус в 21:45. Если не сядет на автобус — опоздает на бой в Будапешт.

Тут я мощно отождествил себя с главным героем — я тоже во время важных жизненных событий думаю о том, что метро скоро закроется или завтра рано вставать.

Но тут городской авторитет говорит, что ну молодец, Юрий, а теперь четвертый бой. Юрий изумленно апеллирует к устной договоренности про три боя. Авторитет отвечает, что три боя плюс чемпион, а не включительно. Этот третий — не чемпион, а так. А вот чемпиона только что подвезли продажные полицейские чиновники их «Чорных Чолмов».

Ведущий боёв, растягивая слова, кричит, что на ринг выходит Кош-ш-шма-а-ар Уж-ж-жасны-ы-ый!..
Юрию приходится совсем тяжело. Он использует коронный приём — падает на ринг и размыто видит за ним Альму. Альма своим страданием придает Юрию сил, он поднимается и побеждает.

Авторитет не согласен, уводит Альму, одновременно кивком головы приказывая прихвостням убить Юрия. Перестрелка. Раненый в руку и в правый верхний кубик пресса Юрий душит авторитета вот прямо вот руками, падает, обессиленный, на колени Альмы и просит простить его за мужа.

По глазам Альмы видно, что она прощает, но вслух не говорит. Тут подбегает русская полиция и Юрия волокут в тюрьму, видимо, чтобы там врач его резал вдоль и поперек, а он держался.

Так Юрий опаздывает на десятичасовой автобус и не получает вербального прощения.

Эпилог. Вертухаи ведут Юрия на свидание. За решеткой на табуреточке сидит Альма в белом и улыбается. Показывает рисунки детей из школы — на них схематичный Юрий бьет ногой по груше. Особенно трогательно смотрятся вырисованные кубики пресса и татуированные звезды на плечах.

Альма говорит «Спасибо, Юра» и прощает его. Юрий улыбается уголками губ, как Мона Лиза, и тоже говорит «Спасибо».

После смены кадра выходит на подпольный ринг русской тюрьмы. Заключенные беснуются и скандируют «Бойка! Бойка!» Юрий кричит, бьет себя в грудь, победно поднимает руки.

Это фильм 2017 года.

15 сентября   истории
Ctrl + ↓ Ранее