Заметки редактора и человека
РассказыПортфолиоТелеграмklinovg@gmail.com

День сыновей

Прочитал, что сегодня День сыновей. Не врут — я пришел на кухню, там совершенно точно день сыновей. Это видно по забрызганной кашей матери. Был салют.

Вынуждены признать: если в Артём Глебыча бросить разрозненной органической химией и опилками, то через три минуты у него будет готов динамит. Очень получился хозяйственный мальчик.

Не терпит никакого беспорядка и несовершенства. Если что-то тесно лежит в коробочке или как-то скученно в пакете — нужно это равномерно распределить по полу. Потом можно собрать обратно, но только чтобы убедиться, что на полу было лучше, и снова распределить. И конструктор туда же. И животных, включая вилорога и выдру.

Вы вот знаете, как выглядит вилорог? Я сам, кажется, с выдрой-то разобрался только годам к двадцати, а этот уже тыкает пальчиком в вилорога. И в горного козла ещё, и в бизона.

Ещё одна любимая игрушка — карточки для тренировки равновесия. Это такие бумажные карточки с картинками всяких зверей и предметов — все думают, что это для изучения картинок, но Артём Глебыч разобрался. Если карточки рассыпать по полу и наступать на них, то они начинают прилипать к пяткам и скользить. Это сразу сложно и интересно, потому что между карточками лежат угловатые детали конструктора, машинки и фигурка лося рогами вверх.

А вы же знаете, какие у лося рога? Правильно, лопатой. А у оленя? Ветками. Молодцы, в этом вы почти так же хороши, как Артём Глебыч. Но не в остальном, не в остальном.

Когда все кисточки на ушках белочек уже рассмотрены, божьи коровки посчитаны, игрушечный экскаватор разобран по частям, а температура, чтоб её, опустилась ниже тридцати девяти, можно встать на подоконник и посмотреть на настоящий экскаватор или трактор. Ведь у нас есть такая уникальная возможность!

Под окнами парк и его месяц назад решили капитально реконструировать, хотя в нем только-только после предыдущей реконструкции деревья стали похожи на деревья. Теперь на месте парка курганы и траншеи, озёра и болота. В них копошатся три трактора, экскаватор и самосвалы, все прекрасные, как сон.

Это, кстати, единственно работающий сейчас способ разбудить Артём Глебыча с утра. «Тёма, просыпайся!» или «Давай посмотрим, что делает папа» или даже «Будешь читать книжку?» не работают. А вот «Пойдём посмотрим, проснулся уже трактор или нет!» — срабатывает как выстрел стартового пистолета.

И вот удача: в утренней полумгле из-за песчаной горы выезжает трактор, и рядом вгрызается в ноябрьскую грязь ковшом экскаватор, и ещё мимо них по улице едет не один, а целых два автобуса!

От такого изобилия просто разбегаются глаза. Жизнь прекрасна, когда в ней есть кузов, колёса и ковш.

Отправить
Поделиться